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Je pars de l’observation que l’on assiste à une confusion croissante 
entre les catégories historiques et politiques de « l’étranger » et de 
« l’ennemi » – ce qui, certes, met en évidence une tendance intrinsèque 
du fonctionnement de l’État-nation, laquelle est périodiquement 
accentuée en situation de guerre, froide ou « chaude », et dont 
l’expression est normalement soumise à des lois et des coutumes – qui 
semble devenir irrésistible, comme ce fut le cas durant certains 
moments tragiques du siècle passé. L’échelle n’est pas pourtant la 
même, et les alternatives politiques qui en résultent ne peuvent pas 
l’être non plus. Si la notion de « crise d’auto-immunité », proposée par 
le philosophe Jacques Derrida dans ses derniers écrits (2005), en est 
un bon indicateur conceptuel, la vraie question politique qui se pose 
n’est pas tant de choisir entre fascisme et démocratie, mais c’est une 
question posée plus radicalement, une question méta-politique ou 
« constitutionnelle », celle d’accepter une régression de la notion 
universaliste de la citoyenneté ou d’en inventer, à contre-courant, une 
nouvelle dimension historique – ce qui signifie, en fait, une nouvelle idée 
cosmopolite. Il me semble bien que l’on soit seulement au début d’une 
telle démarche. 

 

                                            
1 Conférence donnée à Zürcher Hochschule der Künste (Haute École d’art de Zurich), le 
25 mars 2015. Texte original en anglais, traduit par Alexandra Dorca. 
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Dans cette conférence, je me concentre sur les aspects descriptifs et 
interprétatifs concernant la « fabrique » de l’étranger, les alternatives 
de la notion de « guerre civile mondiale », les enjeux liés à la 
« traduction entre les cultures », enfin, les difficultés du 
cosmopolitisme et de la cosmopolitique. Je voudrais commencer par la 
discussion d’une situation à fort impact symbolique et des 
conséquences tout aussi considérables qu’elle engendre en Europe : la 
construction de ce que j’appelle la clôture sud de la Méditerranée. Dans 
une large mesure, cette « clôture » est encore virtuelle ou, plutôt, c’est 
une concentration de différents dispositifs et institutions, législations, 
politiques répressives et préventives, et accords internationaux, qui 
visent, ensemble, à rendre la liberté de circulation sinon impossible, du 
moins extrêmement difficile ou sélective et unilatérale pour certaines 
catégories de personnes et certains groupes sur la base de leurs 
caractéristiques ethniques (et, au bout du compte, raciales) et de leurs 
nationalités. Ces mesures sont considérablement accélérées de nos 
jours par les différentes guerres et guerres civiles au Moyen-Orient, qui, 
en comptant également les actes terroristes, suscitent un souci 
généralisé de surveillance et de sécurité. Cette « clôture » a deux 
résultats concrets, qui sont devenus visibles récemment et qui 
semblent cristalliser bon nombre des aspects et des problèmes 
concernant l’espace, la mobilité et le statut caractérisant notre 
géographie politique. Il s’agit, d’abord, de la clôture israélienne en voie 
d’accomplissement, bâtie sur les territoires palestiniens occupés (qui 
fut précédée, bien sûr, par une clôture similaire le long de la bande de 
Gaza); et ensuite de celle qui est en train d’être érigée et qui est 
« améliorée » par d’autres types de fortifications, notamment des 
fossés, des routes, des tours d’observation, l’abattage d’arbres et le 
nivellement de collines, des deux côtés de la frontière des enclaves 
espagnoles de Ceuta et Melilla sur la côte marocaine du détroit de 
Gibraltar. Ces clôtures ont en commun le fait d’être situées sur la rive 
sud de la Méditerranée et de séparer nettement l’enclave européenne 
(ou, plus globalement, nordique); si leur existence résulte de processus 
et de vicissitudes coloniaux complexes, la fonction qu’elles exercent 
est plus large. La représentation hyperbolique que j’en fais est celle de 
parts d’une « Grande Muraille d’Europe » en construction, sauf que, et 
ceci est très important, la Grande Muraille de Chine fut bâtie durant des 
siècles à l’intérieur de l’Empire. La Grande Muraille d’Europe est dressée 
de l’autre côté (en fait, cela montre aussi que, dans la situation géo-
historique actuelle, l’emplacement comme le concept de la frontière 
sont des notions complexes et équivoques). Permettez-moi d’ajouter à 
cet exemple quelques considérations d’ordre général.  

 

Notons, d’abord, que les frontières fortifiées ou les hyper-frontières 
ont toujours existé à travers l’histoire, étant associées aux conflits liés 
à des chocs des civilisations, à la résistance envers les menaces des 
« barbares » et à la confrontation entre divers systèmes politiques. Ce 
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n’est pas seulement la Muraille de Chine qui me vient à l’esprit, mais 
aussi le limes de l’Empire romain, ou, plus récemment, la clôture 
électrifiée que les Français ont érigée le long des frontières d’Algérie 
pendant sa guerre d’indépendance, ou encore le rideau de fer et le mur 
de Berlin (qui, il convient de le dire, a été pratiquement envisagé par les 
régimes communistes comme mesure contre la mobilité de leurs 
propres citoyens, qui n’avaient pas le « droit de s’échapper », diritto di 
fuga, dans les termes de Sandro Mezzadra). Ainsi, en un sens, toujours 
est-il que l’histoire se répète, mais change de visage selon les enjeux 
économiques, politiques et idéologiques. 

 

En deuxième lieu, retenons qu’il ne s’agit pas d’un phénomène 
strictement européen : l’analogie la plus simple que l’on puisse faire 
est, bien sûr, avec la clôture que les États-Unis érigent à leur frontière 
sud, avec le Mexique, laquelle a aussi une fonction-obstacle sur les 
routes de l’immigration clandestine en provenance de tous les pays de 
l’Amérique du Sud (par ailleurs, le blocage complet de cette frontière 
priverait l’économie américaine d’une source nécessaire de main-
d’œuvre pas chère et non protégée). Il est très intéressant de se 
rappeler que le cadre idéologique justifiant ce projet vient des sciences 
politiques, étant fourni en partie par le même professeur Samuel 
Huntington (décédé en 2008) qui a développé la théorie du « choc des 
civilisations », et qui, dans son livre plus récent Who Are We? (2004), 
comparait explicitement le « défi hispanique » posé à « l’identité 
américaine » (plus précisément, étatsunienne) avec le « défi 
musulman » par rapport à l’identité européenne. 

 

Enfin, je tiens à souligner que les deux « clôtures » auxquelles je fais 
référence – celle israélienne et celle espagnole – deviennent beaucoup 
plus importantes si on les localise sur une carte qui comprend 
également les autres « appareils » de contrôle des migrations déployés 
de manière unilatérale et répressive, notamment les « camps » de 
réfugiés et de demandeurs d’asile situés à l’extérieur et à l’intérieur des 
frontières de l’Europe. Juristes et ONG attirent notre attention sur le 
fait que ces camps se situent de plus en plus souvent sur le territoire 
des voisins au sud de l’Europe. C’est vrai que le système libyen des 
camps a été entièrement démantelé après la destruction du régime par 
les forces de l’OTAN et la guerre civile interne qui lui a suivi. Par contre, 
on lui substituera le blocage des transports par mer dans la 
Méditerranée, rendu tragiquement visible par les noyades en masse 
autour de l’île de Lampedusa. Le résultat de ce « bouleversement 
délocalisant » (de cette, comme je le dirais en anglais, dis-location) est 
désigné par le sociologue marocain Driss Ajbali comme étant un 
« transfert de culpabilité » pour expliquer la tendance à « exporter » 
dans le Sud la violence des opérations policières que les États et les 
économies du Nord doivent mener afin de sélectionner et de surveiller 
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leur main-d’œuvre immigrée. Les États non européens sont donc 
obligés de prendre en charge cette violence et, par conséquent, de 
faire face aux blâmes publics à travers le monde lorsque ces immigrés 
sont visiblement exposés à des risques de mort violente, à la famine ou 
à la déportation. 

 

Tous ces phénomènes jettent une lumière nouvelle sur l’importance de 
se poser des questions telles que : qui surveille une frontière et pour 
qui? Qui traverse une frontière et qui ne la passe pas, dépendamment 
de la direction du voyage (ou, si l’on veut, pour qui une frontière 
représente-t-elle une entité « symétrique » et pour qui est-elle une 
entité « dissymétrique »)? Qui et qu’est-ce qu’une frontière unit, et, en 
contrepartie, qui et qu’est-ce qu’elle divise ou isole? Comment peut-on 
expliquer les effets paradoxaux des frontières ou les « frontiérités » 
(« borderities ») – dans le langage de certains géographes et 
sociologues contemporains –, tel que le fait de se sentir enfermé à 
l’extérieur des murs et plus ou moins libre à l’intérieur? Toutes ces 
questions sont liées à la complexité politique des frontières 
contemporaines, ce qui constitue un élément tout aussi central de 
l’analyse du monde contemporain que la communication globale à 
travers l’Internet ou, autrement dit, elles concernent le revers de la 
médaille, témoignant ainsi de la nouvelle ambiguïté de la différenciation 
entre étranger et ennemi. 

 

J’aimerais soulever ces interrogations dans un contexte philosophique 
qui remet en question la relation entre la fabrique de l’étranger (la 
reproduction d’étrangeté) et le statut de « citoyen ». Je vois la 
citoyenneté non pas comme une notion fixe, mais comme un sujet 
indéfiniment ouvert, qui a été historiquement soumis à des mutations, 
effondrements et redéfinitions. Dans les discussions récentes au sujet 
des nouvelles fonctions des frontières et de leur relation par rapport à 
l’Europe, dont elles sont d’ailleurs en train de devenir un nouveau type 
d’institution politique, il a été question non seulement du fait que les 
« frontières » ont tendance à s’élargir, voire à devenir omniprésentes, 
mais aussi d’un autre aspect, qui a un lien avec la permutation opérée 
dans la relation entre la « frontière » et « l’étranger » – autre ou 
lointain, stranger ou foreigner. Apparemment, et légalement, les 
étrangers juridiques (foreigners) sont ces autres étranges (strangers) 
que les individus appartenant déjà à un territoire, citoyens d’un État 
soit par filiation, soit par adoption, et les institutions associées – 
douanes, passeports, contrôles d’identité, traitements différentiels 
dans l’espace public, différents droits sociaux – semblent se contenter 
d’enregistrer ce fait préliminaire. Mais c’est de plus en plus le travail 
des frontières, notamment la différence entre, d’une part, les frontières 
géopolitiques, économiques et sécuritaires et, d’autre part, les simples 
séparations administratives, qui institue ou « fabrique » l’étranger en 
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tant que catégorie sociale. 

 

Un grand penseur de la mondialisation en tant que phénomène culturel, 
Zygmunt Bauman a écrit : « all societies produce strangers; but each 
kind of society produces its own kind of strangers, and produces them 
in its own inimitable way » (Bauman 1997:17). Depuis la création de la 
notion de « citoyenneté européenne », les personnes en provenance 
des différents États membres ne sont plus « totalement étrangères » 
les unes aux autres, ou certainement pas au sens où un individu venant 
d’un État « tiers » (« un résident extra-communautaire ») pourrait leur 
être étranger. La catégorie des « tiers » est, bien sûr, divisée elle aussi, 
parce que, au moins d’un point de vue européen, les différents pays du 
monde ne sont pas comparables en matière de sécurité, de partenariat 
économique ou de différences culturelles. On pourrait amplifier cette 
idée et dire que c’est le statut des frontières qui détermine la condition 
de l’étranger, voire le sens même de ce que c’est qu’« être étranger », 
et non pas l’inverse. Pratiquement, cette catégorie est dissoute; il n’y a 
plus « d’étrangers » en général au sens juridique du terme, parce que 
d’aucuns sont « assimilés » aux ressortissants – ils sont moins 
étrangers que d’autres, plus tout à fait « étranges », ils deviennent 
donc des « prochains ». En même temps, d’autres sont « dissimilés » – 
ce sont les plus qu’étrangers, les « totalement étranges », les 
radicalement autres, les aliens. Par conséquent, la catégorie de 
« national » (ou de soi, de ce qu’il faut pour être le même) devient 
inévitablement tout aussi divisée et soumise au tracé des « frontières 
intérieures » invisibles reflétant les inégalités mondiales. Encore une 
fois, il y a du nouveau dans cette situation, qui est sans précédent, 
ainsi que des réactivations inquiétantes des schémas traditionnels de 
l’exclusion, en contradiction avec l’égalité formelle associée à la 
constitution des États-nations démocratiques. 

 

« L’étrangeté » et d’autres particularités concernant la catégorie de 
l’Étranger n’ont rien de naturel en elles-mêmes, mais sont produites et, 
ainsi, reproduites. Elles ne sont pas stables, mais instables et mobiles. 
L’idée que chaque type de société fabrique ses étrangers est, en fait, 
non seulement phénoménologique ou sociologique, mais à certains 
égards politique, ce qui signifie qu’elle ouvre la porte à des choix 
antithétiques. Cela est devenu de plus en plus clair avec les 
bouleversements de la construction européenne, actuellement bloquée 
– et probablement pour assez longtemps –, puisque la définition 
institutionnelle de l’entité nommée l’Europe est imprécise, tout en 
représentant une source de conflit, et que l’élargissement du territoire 
qu’elle devrait englober « à la toute fin » semble impossible à définir. 
Après tout, cette entité politique traite déjà de nombreux étrangers 
comme étant des ennemis, tout en laissant ces catégories dans 
l’obscurité. Les contradictions sont de plus en plus profondes entre, 
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d’une part, la revendication et l’image de soi démocratiques et 
universalistes et, d’autre part, les pratiques ethnocentriques de type 
néo-impérialiste, qui semblent avoir combiné les héritages des 
différents empires européens du passé. Pour rendre les choses encore 
plus compliquées qu’elles ne le sont – et encore une fois, il me semble 
que c’est une caractéristique générale des différents mécanismes 
contemporains –, cet effet post-impérial n’est pas associé à quelque 
renforcement de la souveraineté ni à l’émergence d’une autre forme de 
souveraineté ou à un nouveau « moment souverain » dans l’histoire de 
l’Europe. Il est plutôt lié à une puissance politique fictive et, en ce qui 
concerne le contrôle des frontières, à une impasse que j’ai décrite 
ailleurs comme étant « l’impuissance du tout-puissant » – c’est-à-dire 
un État qui à la fois renforce et compromet une législation, non sans 
qu’il y ait des effets dévastateurs sur sa crédibilité et sa légitimité. Je 
suis tenté de croire que la plupart des formes que prend, dans la 
société européenne de nos jours, le « petit racisme ordinaire » (qui, 
hélas, peut devenir meurtrier!) sont liées à cette puissance politique 
fictive. Le racisme, qui n’est jamais un phénomène purement « psycho-
sociologique », mais qui a toujours une dimension institutionnelle 
décisive, est encouragé par le fait que l’État vise et stigmatise les 
migrants et apparemment ne souhaite pas vraiment fermer les 
frontières. En termes foucaldiens, c’est de la gestion biopolitique de 
l’illégalité. 

 
Je voudrais suggérer que la figure ambiguë de l’étranger en tant 
qu’ennemi virtuel ou, inversement, la tendance à identifier l’ennemi à 
l’étranger en général ou à l’étranger culturellement différent en 
particulier et de manière aléatoire, ce qui perturbe de plus en plus 
l’institution du politique dans nos sociétés, constitue l’un des points 
cruciaux de bifurcation (ou d’« hérésie ») au sein des sociétés 
contemporaines. Autrement dit, cette tendance associe et sépare des 
orientations antagonistes que je désigne par les termes allégoriques de 
« traduction entre les cultures » et de « guerre civile mondiale ». La 
fabrique de l’étranger en tant qu’étranger est, en effet, un processus 
qui se déroule dans la vie quotidienne à travers une myriade de 
pratiques sociales et de règles juridiques. À un niveau plus profond, 
c’est sur ce site de concurrence entre les différentes attitudes morales 
ou, si l’on préfère, dans le cadre d’un processus différentiel que la 
violence extrême entre également en compétition avec une 
productivité et une créativité culturelle singulière qui pourraient, 
d’ailleurs, acquérir une fonction démocratique essentielle. C’est 
précisément cette différence politique (voire méta-politique) que je 
veux évoquer ici. 

 

Dans ma conférence « Europe as Borderland », donnée à l’Université de 
Nimègue en 2004, dont je vais reprendre ici quelques éléments, j’ai 
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associé l’idée de la « traduction culturelle » ou « la traduction entre les 
cultures » – inspirée, certes, par le discours post-colonial – à celle d’un 
« modèle philologique » de citoyenneté transnationale. Je cite encore 
Zygmunt Bauman (1999) : 

 

Translating is not an idle occupation for a limited circle of 
specialists, it is the texture of everyday life, the work 
that we perform each day and each hour of the day. 
[…] The possibility of universalism lies precisely in this 
common capacity to reach an effective communication 
without possessing in advance common meanings and 
interpretations. Universality is not antagonistic with 
differences; it does not require a ‘cultural homogeneity’, 
or a ‘cultural purity’, much less the kind of practices that 
are evoked by this ideological notion. […] Universality is 
only the capacity of communication and mutual 
understanding, which is common to all groups, in the sense 
of ‘knowing how to proceed’ reciprocally, but also knowing 
how to proceed when confronted with others who have 
the right to proceed in a different manner.2 

 

C’est un point de vue crucial, mais qui doit être élargi, je pense, avec 
les considérations suivantes : dans nos constructions politiques, 
notamment à travers leur association aux systèmes d’éducation de 
masse, l’activité de la traduction a acquis à la fois une légitimité 
politique et une définition restrictive. Nos programmes d’enseignement 
exigent l’utilisation constante de plusieurs langues, résultats ou 
processus de traductions, mais en même temps ils restreignent ces 
rencontres à certains idiomes et à certains usages et styles de ces 
langues, présentés de manière strictement hiérarchique et soumis aux 
lois de ce que Bourdieu (1991) appelait la reproduction du « capital 
symbolique ». Non seulement devrions-nous nous donner pour objectif 
essentiel de préserver et d’améliorer nos aptitudes éducatives afin 
d’enseigner les compétences nécessaires pour pouvoir traduire d’une 
langue à l’autre dans la vie de tous les jours, mais encore devrions-nous 
l’imaginer comme un outil de base pour créer un espace public 
transnational dans un sens démocratique, un espace où idées et projets 
peuvent être débattus par les citoyens eux-mêmes à travers les 
frontières linguistiques et administratives. Il a souvent été noté –  
notamment par Habermas –  qu’il ne pouvait guère être question d’une 
citoyenneté « active », donc d’un régime démocratique, sans une réelle 
circulation des idées dans la « sphère publique » (Öffentlichkeit). Mais la 
condition matérielle d’une telle circulation n’est pas l’Internet, ni 
l’utilisation d’une lingua franca – voire l’anglais international –, qui, en 
                                            
2 La traduction de texte tiré de l’édition italienne La solitudine del cittadino globale 
(2000:201-203) Milan: Feltrinelli Editore m’appartient. 
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dépit de leur rôle à faciliter la communication à travers les frontières, 
sont universalisés et simplifiés. Ce serait, par contre, un régime de 
traductions multilatéral et multiculturel dont les éléments existent déjà 
dans la société et qui devront être développés plus amplement. 

 

Je voudrais élargir l’idée de l’importance politique de la pratique de la 
traduction en commentant d’autres aspects qui mettent en lumière le 
fait qu’il s’agit, effectivement, d’une zone traversée par de profondes 
tensions et paradoxes. Dans un volume d’essais dont le titre est fort 
suggestif, Nuovi soggetti nomadi (Nouveaux sujets nomades), la 
philosophe féministe australo-italo-néerlandaise Rosi Braidotti, qui a 
beaucoup réfléchi sur « la situation existentielle d’un individu 
multiculturel », écrit ceci : « The nomad is perforce a polyglot and the 
polyglot is a nomad of language, constantly living between different 
idioms. He/she is a specialist of the treachery nature of every 
language. […] Nomadism is not only a theoretical option, it proves to 
be also an existential condition which expresses itself in a determinate 
style of thought » (Braidotti 2002:22). Je suis d’accord avec cette 
formulation, au moins dans l’idéal, mais force est de constater que 
cette forme de nomadisme dépend directement de la capacité des 
établissements d’enseignement à adapter et à développer leur 
potentiel à l’ère dite « post-nationale ». Nous pourrions stipuler que la 
traduction dans toutes ses formes – « spontanée », « pragmatique » ou 
en tant que pratique institutionnelle « savante » – est une forme de 
déterritorialisation virtuelle, ce qui permet d’anticiper et de contrôler 
les processus politiques durant lesquels des frontières sont déplacées 
et leur sens transformé. Par conséquent, cela permettrait aussi de 
« s’approprier » ou « d’occuper » un espace politique transnational et 
de le transformer en une nouvelle sphère publique. L’avenir des 
« communautés citoyennes » post-nationales, comme c’est le cas en 
Europe, dépend en grande partie de l’accès des citoyens à cette 
pratique, qui représente leur véritable langage « commun ». 

 

Réciprocité et conflit sont donc des catégories qui doivent être 
associées à l’idée de traduction, mais aussi à ses limites, sur lesquelles 
j’aimerais m’arrêter un peu, en parlant de l’intraduisible. Il y a 
notamment des restes irréductibles, des obstacles à toute tentative de 
traduction, qui nous empêchent de trouver des équivalents parfaits 
pour une même idée dans deux langues; et cela parce que les concepts 
appartiennent à des « communautés de sens » distinctes. Comme 
Benjamin, dans son célèbre essai La tâche du traducteur (1923), et 
d’autres après lui (notamment Derrida) l’ont très bien expliqué, c’est 
précisément ce qui rend laborieux le passage d’une langue à l’autre qui 
rend créatif, voire révolutionnaire, l’emploi combiné de diverses 
langues. Je suis de plus en plus convaincu que ce modèle dynamique du 
processus de traduction – dont les conjonctures et les effets sont 
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politiques et qui est, essentiellement, une forme d’universalisme 
pratique et de choix anthropologique – fournit un outil et représente le 
cadre d’un idéal régulateur pour la manipulation politique des questions 
conflictuelles du « multi-culturalisme ». Nous devons surmonter ici un 
double préjugé : d’abord, l’idée que les cultures sont des ensembles 
immuables et fermés qui sont, métaphoriquement ou littéralement, 
« en guerre »; puis, l’hypothèse de l’harmonie préétablie, à savoir l’idée 
que toutes les cultures – qu’elles soient ethniques, religieuses ou 
sociales – ont un même contenu universel de « nature humaine », mais 
qui est exprimé différemment. S’imaginer que les cultures pourraient 
devenir compatibles sans que des individus réels voyagent de l’une à 
l’autre (en tant que « nomades » ou « étrangers ») est dénué de sens. 
Mais il est tout aussi absurde de penser que cette médiation peut avoir 
lieu en l’absence d’un exercice dialogique et de l’intervention de la 
langue (des langues) dans laquelle (lesquelles) les dires sont traduits et 
comparés jusqu’à ce qu’on atteigne le point où les différences sont 
irréductibles, voire « intraduisibles ». Ce point n’est pas pourtant 
« fixé »; il dépend lui-même des modalités ou des codes de la 
traduction. Grâce aux tentatives répétées de traduction, 
l’intraduisibilité peut devenir un processus infini de communication. 

 

Cet argument pourrait apparaître comme étant une manière « élitiste » 
de poser le problème de la citoyenneté transnationale. Sans doute y a-
t-il une grande difficulté à élucider les circonstances de ce terrain 
d’entente entre deux expériences fort distinctes dans la circulation et 
l’association des cultures : d’une part, celle des migrants qui traversent 
les frontières nord-sud, considérés comme étant « ignorants » ou 
« barbares » (la plupart du temps parce que le citoyen moyen du 
« Nord » n’a pas la moindre idée de leur culture ou qu’il confond 
avantages économiques et supériorité culturelle) et d’autre part, celle 
des polyglottes formés sur les bancs de l’école humaniste. En réalité, 
peut-être qu’il n’y a pas encore de terrain d’entente où l’on pourrait 
combiner des expériences afin de travailler dialectiquement et de 
répondre à la question de l’intraduisible. Une des raisons qui explique 
cette situation réside dans les contradictions et la crise du système 
éducatif de masse qui fut développé par les États-nations industrialisés 
aux XIXe et XXe siècles, dont les fonctions relativement démocratiques 
sont en conflit avec la logique de la culture, de la communication et du 
divertissement de masse, dominée par une seule langue, c’est-à-dire la 
culture de masse « unidimensionnelle ». 

 

Examinons un autre aspect du point d’hérésie, soit ce que nous 
sommes tentés d’appeler les effets anti-universalistes de la 
mondialisation, la figure contemporaine de ce que Marx désignait dans 
sa Misère de la philosophie par « le mauvais côté », le mauvais côté de 
l’histoire sans lequel, pourtant, il n’y aurait pas de « progrès ». L’idée 
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d’une guerre civile mondiale – qui a été évoquée par des philosophes et 
des écrivains, dont Hans-Magnus Enzensberger, Antonio Negri et 
Giorgio Agamben – vient en réponse à la perte de légitimité de l’État-
nation. Cette notion pose un problème qui est non seulement 
sociologique ou politique, mais aussi éthique. Selon les différentes 
conceptions que nous avons de la liberté, nous n’envisageons pas de la 
même façon les conséquences que peut avoir la police de la circulation. 
Qui plus est, il faut y ajouter l’observation que l’hégémonie historique 
de l’État-nation a été construite autour d’un idéal de différenciation 
entre sécurité et guerre : la police s’occupe des étrangers et la guerre 
concerne des ennemis. La notion de « guerre civile » a été développée 
au même moment que les institutions politiques ont commencé à 
prendre en charge l’anomalie, qui devait être supprimée à tout prix. 
Cette identification a permis, entre autres, la simplification du politique, 
la définition du « public » et la fixation des frontières. Par contre, elle 
n’a jamais été complètement atteinte, au moins sur le long terme, 
même pas dans les endroits hégémoniques du monde, comme l’Europe. 
Les ennemis internes prolifèreraient, représentant une sorte de 
doublure maléfique de l’ennemi externe régulier, marquant ainsi le point 
où la distinction entre étranger et ennemi cesse d’être valable. Ou 
peut-être l’étranger devient-il l’ennemi par excellence, celui dont la 
simple existence met en péril la capacité même de combattre les 
ennemis, comme l’indique clairement Schmitt dans son Concept de 
politique (1932). 

 

Il devient alors possible et peut-être nécessaire de renverser le point de 
vue sur les guerres et les conflits sociaux dans l’histoire de l’Europe 
contemporaine ou ailleurs dans le monde. Certains historiens, même 
ayant des vues idéologiques diamétralement opposées, se sont mis 
d’accord sur l’idée d’une longue « guerre civile européenne » au XXe 
siècle. Cette caractérisation peut également s’appliquer à quelques-
unes des guerres coloniales et des guerres de libération coloniale et de 
leurs retombées. Apparemment, nous entrons maintenant dans la 
phase d’une longue « guerre civile de la Méditerranée », qui aura des 
effets prévisibles ou imprévisibles, tout aussi dramatiques. La tentation 
d’embrasser l’idée d’une « guerre civile » mondiale ou une juxtaposition 
de guerres civiles mondiales est grande, mais cela ne ferait 
qu’additionner désordres et instabilités pour les substituer à la 
distribution apparemment simple des conflits de la récente période 
post-coloniale et de l’époque de la guerre froide. C’est précisément 
l’idée qui semble hanter les débats sur les « nouvelles guerres » et le 
« choc des civilisations ». Je ne suis pas sûr, pourtant, que cela 
corresponde tout à fait à la réalité, car la tendance à fusionner un 
réseau complexe de conflits sanglants d’ordre religieux, social, 
ethnique, politique, colonial et post-colonial dans un seul état 
hobbesien de « guerre de tous contre tous » ou dans un Empire du 
chaos (2002), comme Alain Joxe l’appelle avec justesse, est elle-même 
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une représentation et peut-être une stratégie utilisée par un soi-disant 
pouvoir souverain qui cherche à exercer le contrôle mondial au-delà de 
sa puissance militaire et économique réelle. 

 

L’une des formes principales, mais aussi les moins visibles ou les moins 
médiatisées, qu’une guerre civile mondiale pourrait prendre est 
précisément ce que Alessandro Dal Lago et Sandro Mezzadra ont décrit 
comme étant la nouvelle guerre européenne et américaine des 
frontières : non seulement peut-on dire que l’on assiste, dans les pays 
du Nord, à des processus de ségrégation institutionnelle qui 
ressemblent à l’apartheid, mais encore faut-il admettre que des entités 
politiques et économiques comme la nouvelle Europe se livrent, à leurs 
frontières et aussi à l’intérieur de leurs territoires, à une permanente 
« guerre des frontières », dans laquelle on chasse les gens selon des 
critères ethniques et raciaux, ce qui n’est autre chose qu’une manière 
sauvage de réguler les flux des populations entre les différentes 
régions du monde. Adopter le modèle de la guerre pour analyser le 
contrôle violent des migrations équivaut peut-être à pousser la réalité 
au-delà de ses limites, mais cela explique la confusion croissante entre 
opérations policières et guerre et permet de combler l’écart qui sépare 
ce type de contrôle de la catégorie de « nouvelles guerres 
postmodernes », qui comprend aussi d’autres formes de répression et 
d’élimination des populations dangereuses, non désirées, superflues et 
exploitées. Dal Lago et Mezzadra (2002) suggèrent que toute cette 
violence est une réponse à la mobilité intrinsèque des masses de 
populations dans le monde entier, une mobilité qui correspond à la 
phase finale de la modernisation capitaliste. Les deux auteurs voient le 
statut des frontières essentiellement comme l’instrument avec lequel le 
capitalisme impérialiste exerce son contrôle et se défend contre la 
menace du Prolétariat transnational qu’il a lui-même produit et exploité. 
Cela nous conduit également à tenter de changer graduellement la 
façon traditionnelle d’aborder la relation entre frontières et guerres. Ce 
n’est pas l’existence des frontières qui fabrique ou qui engendre des 
guerres, mais c’est de plus en plus la guerre sociale endémique qui « se 
territorialise » et « se spatialise » à travers l’institution et la localisation 
des frontières, de la même façon que c’est le régime social qui fabrique 
l’étranger, comme je l’ai mentionné antérieurement, et non pas la 
réalité culturelle préexistante. Nous avons affaire ici à la fois à une 
complémentarité et à un antagonisme prononcé avec les processus de 
traduction culturelle, d’où résultent ces identités nomades et 
diasporiques qui sont caractéristiques du nouveau régime mondial des 
communications. En fait, nous sommes devant un dilemme, qui oppose 
les deux facettes – constructive et destructrice – de l’universalité 
postmoderne ou post-nationale « réelle ». On pourrait dire que la guerre 
civile est une désignation métaphorique de la forme extrême de 
l’intraduisible ou que la traduction est un régime d’équivalence 
paradoxal, qui tient compte de l’irréductibilité de conflit sans pour 
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autant le transformer en matière ou prétexte de guerre. Il ne s’agit pas 
encore de questions strictement politiques, bien qu’elles occupent les 
débats actuels autour de la ligne d’évolution « cosmopolitique » des 
sociétés contemporaines – une évolution que d’aucuns considèrent 
comme étant irrésistible à long terme et d’autres comme de plus en 
plus lointaine et pleine d’obstacles. En tout cas, cela appelle à une 
réflexion plus méthodique et pragmatique sur le politique. 

 

Avec cette notion de « cosmopolitique », je veux rejoindre, à mon tour, 
un vif débat international sur les manières d’exprimer le fait que les 
processus de la mondialisation ont produit – au moins potentiellement – 
de nouveaux citoyens transnationaux ou qu’ils ont ouvert la porte à 
l’émergence d’une institution « post-nationale » du politique. C’est 
l’immense mérite de Jürgen Habermas d’avoir soulevé cette question 
très tôt dans ses essais sur « la constellation post-nationale », mais il 
me semble que, tout en essayant d’introduire la question sur le terrain 
juridique des normes et des institutions, il a paradoxalement renforcé 
l’élément utopique de « l’idée cosmopolitique » empruntée à Emmanuel 
Kant. Ou peut-être l’a-t-il rendu plus apparent dans la mesure où, de 
nos jours, la question de la cosmopolitique n’est plus celle d’une 
alternative idéale à l’État-nation réel et sa Machtpolitik, mais de plus en 
plus une question d’organisation des processus transnationaux déjà 
existants et d’assujettissement de leur violence actuelle à une civilité 
accentuée et au renouveau de la primauté du droit. Cela impliquerait 
également, sans doute, que la figure de l’étranger change de statut 
juridique, social et imaginaire, si du moins elle ne disparaît pas 
complètement. De la même manière que nous avons assisté il y a 
quelques années à « l’amoindrissement du poids de la race » (Wilson 
1980), il faudrait se poser la question, de manière utopique, de 
« l’amoindrissement du poids » des frontières et de l’étranger. La crise 
de l’État-nation a été interprétée par Habermas comme un premier pas 
dans la direction de son déclin plus ou moins inévitable, comme une 
anticipation de son « dépérissement », ouvrant ainsi la possibilité d’un 
monde sans frontières. Mais je pense pour ma part que, même si elle se 
transforme, la figure de l’étranger est à la fois indispensable et 
nécessaire. 

 

Je préfère donc associer l’idée de cosmopolitique à une perspective 
transnationale plutôt que post-nationale : la première ne signifie pas 
que les identités nationales sont en voie de disparition, même pas en 
tant qu’identités politiques, mais qu’elles sont de plus en plus 
relativisées. Elles doivent tenir compte d’autres types d’identités, 
d’intérêts et de normes qui, selon un point de vue national, échappent 
à la souveraineté et franchissent les frontières. À la notion de 
cosmopolitisme idéal, je préfère celle de cosmopolitique, qui fait 
référence à une pratique ou un pouvoir conflictuel, telle que proposée 
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par Pheng Cheah et Bruce Robbins (1998) et plus récemment par 
Étienne Tassin (2003). Se pose alors la question de savoir ce qui 
distingue la « cosmopolitique » de la notion plus traditionnelle de 
géopolitique (même si elle fut reformulée comme géopolitique 
démocratique), voire de la notion radicale et virtuelle de multitude, soit 
l’alternative « nomade » au pouvoir étatique et au capital global, tel 
qu’il fut préconisé par Hardt et Negri (2004). Il me semble que ces 
lignes de démarcation très fines peuvent être expliquées par le fait 
qu’une réflexion sur « la cosmopolitique » traite explicitement des 
paradoxes de l’usage illimité ou « global » de la catégorie de citoyen, 
qui a toujours été intrinsèque à la notion de communauté (un des 
premiers sens de politeia étant celui de communauté de citoyens) – 
soit une communauté très concrète, délimitée, exclusive, soit une 
communauté illimitée (même si probablement pas totalement inclusive) 
et idéale. La « communauté » associée à l’idée d’un « citoyen du 
monde », du monde de nos jours, ne peut plus rester idéale; elle doit se 
matérialiser et prendre des formes institutionnelles, et pourtant elle ne 
peut pas être identifiée avec une seule communauté unifiée ou unitaire. 
Il n’y a pas et il n’y aura pas de « demos mondial » et encore moins de 
« demos mondial souverain ». Il peut et il doit y avoir des percées 
démocratiques au sein des politiques nationales et internationales dans 
le sens de l’égalité, de la participation et de la responsabilité des 
instances gouvernantes, donc dans le sens d’un système politique ou 
de citoyenneté pour le citoyen transnational, soit le politis : d’où 
l’emploi que je fais, avec d’autres, des formules oxymoriques telles que 
« citoyenneté sans communauté » ou « démocratie sans demos » 
(maintenant utilisées aussi par Catherine Colliot-Thélène). Elles 
soulignent le fait qu’un tel système politique est tenu de demeurer 
conflictuel et fragile, donc une communauté improbable. 

 

En guise de conclusion, j’adresse une nouvelle série de questions, que 
je vais organiser autour de l’idée d’une permutation potentielle de la 
formule « étrangers en tant qu’ennemis ». En plus d’être plus urgente 
et plus pratique, la question d’une institution « cosmopolitique » du 
citoyen ou de la citoyenneté transnationale se révèle plus compliquée 
qu’elle ne l’était à l’époque de Kant, Saint-Simon, Bolivar ou Marx. Elle 
se trouve, manifestement, à un carrefour. Certes, on pourrait tout 
simplement l’abolir, mais il y a le risque qu’une telle élimination ou 
dissolution de la dimension idéal-utopique de la citoyenneté menace la 
citoyenneté en tant que telle. Nous pourrions expliquer ceci en faisant 
l’hypothèse que ceux qui ont besoin d’une « extension 
cosmopolitique » de la citoyenneté ne sont pas seulement ceux qui 
sont officiellement étiquetés comme étant « les étrangers » ou « les 
autres » parmi « nous », peuple souverain dans un État quelconque, 
mais aussi « les non-étrangers ». En fait, accorder la citoyenneté aux 
étrangers ou passer des étrangers-ennemis aux étrangers-citoyens 
pourrait être une nécessité pour tous. Mais un tel renversement est 
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hanté par des figures encore plus improbables, telles que celles des 
ennemis-citoyens ou du Citoyen-ennemi (ce qui n’est pas vraiment une 
perspective attrayante, mais qui est difficile à éluder tant et aussi 
longtemps que l’étranger ne peut pas être physiquement ou 
juridiquement séparé du citoyen, ce qui est souvent le cas). 

 

Le problème politique semble être circulaire, donc insoluble : comment 
créer ou prescrire les éléments d’une citoyenneté post-nationale ou 
une nouvelle figure transnationale du citoyen si les conditions actuelles 
de la politique et de l’économie mondiales rendent toute « innovation 
démocratique » de plus en plus difficile et improbable? Inversement, 
comment « résister » à la brutalité de la politique mondiale, comment 
mettre en place une résistance civique lorsque les institutions et les 
pratiques de la démocratie politique se trouvent au milieu d’une crise 
profonde, tout en faisant l’objet de méfiance? Vu qu’un tel cercle ne 
peut pas être dissous par une sorte de révélation messianique, une 
décision collective soudaine ou une révolution, la seule chose qui reste 
à faire est de déployer des projets et des efforts, ce qui revient à une 
lutte contre le temps – sans illusions, sinon sans espoir.  

 

Je continue ici la réflexion sur une idée que j’ai d’abord décrite il y a 
vingt ans, dans l’article « Sujets ou citoyens? », portant sur la condition 
des minorités post-coloniales dans un pays comme la France (Balibar 
1984). Ce qui importe n’est pas tellement que les étrangers 
deviennent des citoyens français ou des citoyens américains ou des 
citoyens canadiens, mais qu’on leur reconnaisse l’égalité de droits 
civiques au sein d’un territoire donné. En ce sens, ils deviendraient 
plutôt des concitoyens, ce qui nous fait penser aux origines de la 
notion, car en latin – comme il a été précisé par le grand linguiste et 
anthropologue Émile Benveniste (1974) – civis est une notion 
relationnelle : elle ne fait pas référence à l’appartenance à un groupe 
quelconque de citoyens, mais plutôt à une relation constitutive entre 
les concitoyens, ceux qui sont « égaux » ou qui jouissent de la même 
façon du droit de cité et des libertés qui en découlent. Ce que je 
propose, donc, est une réflexion sur la citoyenneté dans de nouveaux 
territoires, non pas en termes de souveraineté, ou non pas seulement, 
mais en termes de droit de cité, de droit à la résidence et aux droits, ce 
qui représente une interprétation possible de la notion proposée par 
Arendt (1973), le droit aux droits (en anglais, the right to have rights). 
En fait, la notion de « droit à la résidence et aux droits » comporte une 
forte tension, qui peut être aussi juridiquement productive, entre deux 
aspects « diamétralement opposés », que la Charte des Nations Unies 
et la Déclaration universelle des droits de l’homme ont déjà relevés en 
parlant (quoique ce fut à des endroits différents) du droit à la 
citoyenneté (ou le droit de ne pas être privé de citoyenneté et donc de 
ne pas rester « apatride ») et du droit de changer de citoyenneté. 



23      ÉTIENNE BALIBAR  
 
 

Altérités, vol. 9, no 1, 2016 : 9-26. 

Cette idée va au-delà l’hospitalité; elle est en même temps 
profondément individualiste (bien que ses applications concernent 
toujours des groupes) et attachée au cadre exclusif de la nation. Mais 
elle peut être généralisée sous la forme d’une double liberté – de 
circulation et de résidence (ou d’établissement) –, ce qui est, en fait, 
un « principe », tout comme le sont la liberté d’opinion ou d’expression 
ou la liberté d’entreprendre, et ce qui appelle à l’institutionnalisation et, 
par conséquent, aux limites, aux conditions et aux règlements, pourvu 
que ces réglementations ne la réduisent pas à néant. Cela soulève 
d’autres questions difficiles, mais importantes, notamment celle des 
autorités collectives qui pourraient réglementer l’application de ces 
principes. Dans les États-nations classiques, c’était l’existence 
institutionnelle de la communauté qui avait créé le citoyen et ainsi 
rendu possible l’existence d’un espace civique et civile, mais il y a des 
chances que le développement des relations post-nationales ait inversé 
cette relation, sans pour autant la détruire tout simplement. C’est 
désormais la présence des « concitoyens » qui génère de nouvelles 
formes de communauté ou de nouveaux horizons de collectivité. Le 
temps semble être venu pour penser les transformations dialectiques 
de cette articulation institutionnelle. Les murs et les noyades ne 
représentent pas la solution. 
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