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Un présent de bascules, une histoire au présent 
 

1983, la percée électorale du Front national gangrène l’espace public 
français. Aujourd’hui, ce parti est en passe de devenir la première 
puissance politique française capable non seulement de rassembler des 
voix, mais de faire hégémonie culturelle sur la notion d’identité 
nationale en danger. L’autre, le quasi autre, l’étranger sont les dangers 
désignés.  

 

Travailler en historien sur la question de l’étranger conduit de fait à 
« traiter le présent comme une réserve de questions », ce qui « est 
bien différent de la volonté de s’efforcer d’en trouver quelques 
préfigurations dans le passé » (Loraux 1993:30). On pourra alors 
revenir du passé vers le présent, lesté de nouvelles manières 
d’envisager les questions grâce à l’analyse du passé. Un nouveau 
contrat pour l’historien se dessine par le choix même de l’objet. Il est 
en charge non pas de seulement décrire et comprendre le passé, mais 
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bien de comprendre son monde contemporain dans l’épaisseur 
temporelle feuilletée qui le constitue. Le travail de l’historien ne 
consiste pas seulement à rassembler des matériaux pour expliquer le 
passé comme tel, mais comme le disait si bien Guy Lardreau dans les 
Dialogues avec Georges Duby, « il y a l’état de la recherche et les 
matériaux, le désir propre de l’historien qui trouve à s’y lover, mais il y 
a aussi les intérêts que son époque lui impose. À l’intérieur de la 
découpe sociale, les intérêts de l’historien vont introduire une nouvelle 
découpe, effet de son inscription singulière dans l’époque » (Duby et 
Lardreau 1980:40). L’historien peut ainsi se donner pour tâche d’être 
un bon porte-parole du présent. Il doit alors savoir choisir, dans l’infini 
lacis des passés constitués, les bonnes questions d’histoire, c’est-à-dire 
celles qui permettent tout à la fois d’instruire le présent, de l’informer 
par la compréhension du passé et de le refléter. Toujours selon les 
mots de Guy Lardreau, le travail de l’historien consisterait alors à 
« inventer, de façon rigoureuse un passé (…) par lequel précisément, 
au fond, le présent se présente » (Duby et Lardreau 1980:40). 

 

Face à l’hégémonie culturelle identitaire qui certes se présente dans 
une infinie variété et sous des couleurs politiques aux nuances variées, 
mais qui semble n’épargner aujourd’hui aucun segment social1, 
travailler sur les étrangers dans la période révolutionnaire française 
c’est tenter de comprendre un double mouvement. Celui d’abord d’une 
ouverture politique qui conduit à minorer la question des origines, ce 
qu’on appelle aujourd’hui l’identité héritée, au profit de la subjectivité 
politique. Celui ensuite d’une clôture de la souveraineté nationale.  

 

Le premier mouvement culmine l’année 1792 où des patriotes 
étrangers s’engagent contre les ennemis de la Révolution, dans des 
légions qu’ils forment pour soutenir l’effort révolutionnaire face aux 
vieilles tyrannies. Ce sont des sortes de brigades internationales même 
si le mot nationalité n’est pas encore inventé et qu’à ce titre un écart 
est à restituer malgré l’analogie. Ces bataillons de patriotes étrangers 
se constituent avec le contingent de ceux qui étaient présents sur le 
territoire français grossi de ceux qui affluent depuis les frontières 
européennes. Ils forment des bataillons sur la base de la communication 
possible par langue parlée, mais aussi par affinité politique, des Anglais 
donc, mais aussi des Écossais, des Irlandais, des Allemands, des 
Espagnols, des Allobroges qui parlent en fait italien. Les étrangers 
installés sur le territoire français avaient élu des représentants aux 
États généraux, car ils payaient l’impôt, la capitation et qu’à ce titre ils 
étaient bien électeurs comme tout autre membre de la population 
assujettie territorialement au roi de France. S’il n’y a alors en Europe 
que des « troupeaux » et pas encore de « peuple », tous les membres 
du troupeau ont sur ce plan les mêmes droits. Ils avaient aussi formé 
                                            
1 Sur cette multiplicité à l’extrême droite, voir Wahnich (2014).  
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des sociétés politiques fraternelles dans les grandes villes, bref on 
pouvait à la fois être né ailleurs, parler autrement, et participer 
pleinement à l’événement révolutionnaire qui faisait de vous de fait un 
citoyen en actes. La même année et juste après la chute de la 
monarchie, l’Assemblée décide de donner le titre de citoyen français à 
une série de grandes figures illustres de la raison universelle. L’article 4 
du titre II de la Constitution du 3 septembre 1791 permettait déjà au 
pouvoir législatif d’accorder des naturalisations exceptionnelles : il 
« pourra pour des considérations importantes, donner à un étranger un 
acte de naturalisation, sans autre condition que de fixer son domicile 
en France et d’y prêter le serment civique ». Moins d’un an plus tard, le 
24 août 1792, Marie-Joseph Chénier se présente à la barre de 
l’Assemblée, à la tête de plusieurs citoyens de Paris, pour proposer 
« l’adoption de tous ceux qui dans les diverses contrées du monde, ont 
mûri la raison humaine et préparé les voies de la liberté ». Le 26 août 
1792, on invente une citoyenneté d’honneur : 

 

Considérant [...] qu’au moment où une Convention 
nationale va fixer les destinées de la France, et préparer 
peut-être celles du genre humain, il appartient à un peuple 
généreux et libre d’appeler toutes les lumières et de 
déférer le droit de concourir à ce grand acte de raison, à 
des hommes qui, par leurs sentiments, leurs écrits et leur 
courage, s’en sont montrés éminemment dignes, 

[L’Assemblée] déclare déférer le titre de citoyen français 
au docteur Joseph Priestley, à Thomas Payne, à Jérémie 
Bentham, à William Wilberforce, à Thomas Clarkson, à 
Jacques Mackintosh, à David Williams, à N. Gorani, à 
Anacharsis Cloots, à Corneille Pauw, à Joachim-Henry 
Campe, à N. Pestalozzi, à Georges Washington, à Jean 
Hamilton, à N. Madison, à H. Klopstock, et à Thadée 
Kosciuszko. 

 

L’acte ne prend effet que si ces savants prestigieux ou ces hommes 
viennent prendre domicile effectif dans le pays qui les a faits citoyen. 
Ce fut le cas pour deux d’entre eux, Thomas Payne et Anacharsis 
Cloots, qui sont d’ailleurs élus membres de la Convention.  

 

On pourrait à bon droit avoir le sentiment de trouver un modèle de 
société politique ouverte, accueillante, et la constitution de 1793 
semble confirmer ce sentiment avec son article 4 et les articles 
subséquents (7, 8, etc.) qui accordent ainsi par déduction des droits 
politiques pleins à tous les étrangers reconnus appartenir à la 
communauté politique : 
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Article 4. Tout homme né et domicilié en France, âgé de 
vingt et un ans accomplis; Tout étranger âgé de vingt et un 
ans accomplis, qui, domicilié en France depuis une année – 
Y vit de son travail – Ou acquiert une propriété – Ou 
épouse une Française – Ou adopte un enfant – Ou nourrit 
un vieillard;  – Tout étranger enfin, qui sera jugé par le 
Corps législatif avoir bien mérité de l’humanité – Est admis 
à l’exercice des Droits de citoyen français. 

Article 7. Le peuple souverain est l’universalité des 
citoyens français. 

Article 8. Il nomme immédiatement ses députés. 

Article 9. Il délègue à des électeurs le choix des 
administrateurs, des arbitres publics, des juges criminels et 
de cassation. 

Article 10. Il délibère sur les lois. 

Article 11. Les Assemblées primaires se composent des 
citoyens domiciliés depuis six mois dans chaque canton. 

Article 12. Elles sont composées de deux cents citoyens au 
moins, de six cents au plus, appelés à voter. 

 

Mais la réalité révolutionnaire devient vite plus déroutante, plus 
inquiétante et discontinue que ce que ces premiers temps laissent 
envisager. Trois énoncés législatifs qui résonnent sans aucun doute 
avec la question des étrangers d’aujourd’hui empêchent de faire de la 
Révolution française un moment idyllique. 

 

Le 3 août 1793, Garnier de Saintes propose le décret suivant : « Les 
étrangers qui obtiendront un certificat d’hospitalité seront tenus de 
porter au bras gauche un ruban tricolore sur lequel sera marqué le mot 
hospitalité et le nom de la nation dans laquelle ils sont nés ». Le 6 
nivôse an II, Thuriot rédige le décret qui exclut les étrangers Thomas 
Paine et Anacharsis Cloots de la convention : « Tous individus nés en 
pays étranger sont exclus du droit de représenter le peuple français ». 
Le 7 prairial an II les Anglais sont accusés de crime de lèse humanité et 
Barère propose le décret suivant : « il ne sera fait aucun prisonnier 
anglais ou hanovrien »; la guerre contre les Britanniques est désormais 
une guerre à mort.  

 

Il n’y avait eu donc qu’un bref répit, qui certes permettait de penser au 
regard de notre présent, si souvent xénophobe en Europe, une 
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accalmie, une pause, un autre mode de relation avec l’étranger, avec 
les étrangers, mais qui, comme un rêve éveillé, apparaissait fugace.  

 

D’un rapport passé/présent où l’immobile fait force de 
loi 

 

La lecture de ces énoncés fait des étrangers dans la Révolution 
française des paradoxes de l’universel. La Révolution devient plus qu’un 
lieu d’histoire à investir, un nœud à comprendre. Ces trois phrases qui 
avaient résonné dans l’enceinte de la représentation nationale obligent 
de fait à ne pas esquiver la portée des mots et des phrases lorsqu’on 
travaille sur l’étranger dans un rapport à l’actuel. Car l’épaisseur du 
passé et sa persévérance à rester actuel tiennent aussi au fait qu’il 
peut se lover dans l’espace des mots et des phrases qui traversent le 
temps, que les mots et les phrases peuvent mettre le temps hors de 
ses gonds comme le disait si bien Nicole Loraux (1993). 

 

Dans le moment révolutionnaire lui-même, c’est à un feuilletage du 
temps que l’on est confronté, un temps qui n’est pas seulement 
révolutionnaire, mais en but lui-même à un temps immobile, que Nicole 
Loraux encore une fois avait indiqué sans vraiment le nommer. Elle 
parlait volontiers des problèmes grecs de notre démocratie. Elle 
indiquait ainsi non pas une filiation continue de ces problèmes, mais la 
répétition de problèmes analogues, enkystés dans un temps non 
vectorisé de l’histoire, des nappes immobiles qu’il fallait postuler, 
disait-elle, ne serait-ce que pour donner un statut aux anticipations. Ce 
temps suspendu de la temporalité historique classique est, selon elle, le 
temps de l’oubli et du répétitif, mais aussi, celui qui met à l’œuvre une 
« mémoire barrée » de la conflictualité politique et le « sourd travail 
d’une instance désirante » (Loraux 1993:38). Temps de l’inconscient 
et des passions. 

 

S’il y a aujourd’hui quelque chose à dire au-delà de ce double 
mouvement trop rapidement décrit, c’est la mise au point de ce qu’un 
travail sur l’étranger dans la Révolution française peut éclairer sur notre 
présent à l’articulation de ce temps non vectorisé dont hérite aussi la 
Révolution française, cette achronie enclavée dans les processus 
historiques, et des apories qu’elle a elle-même livrées à notre temps 
présent. Envisager donc ce travail sur la notion d’étranger pendant la 
Révolution française comme une contribution aux problèmes des temps 
révolutionnaires de la République française. La Révolution française ne 
pourra plus être saisie sous les seuls auspices de l’anticipation comme 
chez Ernest Labrousse ou Albert Soboul. Il est bien devenu aussi 
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l’événement fondateur où certains de nos problèmes se sont noués, où 
l’histoire s’est nouée. 

 

Ces nœuds, on peut les décrire au travers des cultures politiques qui 
habitaient la période révolutionnaire. La culture absolutiste où 
l’étranger occupe la place du traître qui vient opacifier la transparence 
de la nation à elle-même. La culture communautaire où le nomade se 
confond avec le brigand toujours suspect. La culture du droit où c’est 
le sauvage qui occupe la place de l’étranger, mais où l’ennemi 
irréconciliable est celui qui connaît le droit et le trahit : le sauvage 
policé. Ce dernier prend l’apparence de la civilité pour mieux la trahir en 
empêchant les peuples de se ressaisir de leurs droits. La plupart de ces 
nœuds et des contradictions révolutionnaires se trouvent à 
l’articulation de ces cultures politiques héritées et retravaillées2. 
Comme si la puissance révolutionnaire, la puissance subjective à 
l’œuvre dans la Révolution avait elle-même buté sur ces nœuds avant 
d’en inventer de nouveaux.  

 

En héritage, donc, l’impossible inclusion du nomadisme, l’imaginaire qui 
fait de la société un corps altérable et rend insupportable la présence 
de ce « quasi-autre » semblable et dissemblable, et puis l’imaginaire de 
l’occident chrétien où celui qui change de cité pour répondre de la 
nécessité du mariage exogamique doit donner des preuves d’amour3. 
Payer des impôts, épouser une naturelle, fonder un foyer en 
construisant sa maison principale sur le territoire d’adoption, se faire 
enterrer dans ces lieux, sur cette terre qui l’a naturalisé, adopter les 
mœurs de la nouvelle cité par conversion amoureuse. Que ce soit le 
décret Target de 1791 ou l’article 4 des droits de citoyens formulé par 
Hérault de Séchelle pour la nouvelle constitution le 11 juin 1793, plus 
étonnant encore, l’inclusion révolutionnaire passe par ces preuves 
d’amour de la Révolution. Une adhésion consentie librement et qui se 
révèle nécessaire pour pouvoir devenir citoyen. Celui qui ne donnerait 
pas de preuves d’amour, non seulement ne serait pas un citoyen, mais 
serait considéré comme mettant en danger la communauté. Or cet 
héritage qui pèse sur l’événement révolutionnaire lui-même apparaît 
bien aujourd’hui comme relevant de ces nappes de temps immobiles qui 
conduisent un gouvernement qui se réclame de la « République » à 
produire la pire politique publique qui puisse exister pour les étrangers 
et les enfants d’étrangers devenus Français, ce parfois depuis plusieurs 
générations dans ce pays. D’une manière immédiatement connexe, 
c’est aussi la pire des politiques publiques pour l’ensemble de notre 
société tant elle dépacifie les rapports sociaux issus du lent travail 
d’inclusion de l’altérité dans le corps social qui se réclame du « nom 

                                            
2 Cette question des cultures politiques constitue le cœur de mon livre L’impossible 
citoyen, l’étranger dans le discours de la Révolution française (Wahnich 2010[1997]).  
3 Sur ce point je renvoie aux travaux de l’anthropologue Enric Porqueres i Gené (2000). 
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Français ». Or ces nappes de temps immobiles inscrivent au cœur des 
discours publics du pouvoir exécutif sous le nom de République 
française ce que le moment révolutionnaire lui-même n’a ni 
révolutionné, ni républicanisé. 

 

Notre présent revisité, analogies et contrastes 
 

Le plus extravagant ou régressif de ces discours actuels, comme on 
voudra, est celui qui associe la figure du nomade à celle du brigand. Ne 
retrouve-t-on pas ici cette culture des communautés d’habitants 
d’Ancien Régime étendue in fine à la communauté nationale? Gens du 
voyage et Roms, Français nomades, parfois sédentarisés et étrangers 
nomades, qu’ils soient sans-papiers et donc sans droits, ou dotés des 
droits légitimes associés à la nationalité française, sont ramenés 
aujourd’hui à cet imaginaire de « l’homme sans lieu et sans aveu »4. Les 
peurs que l’on dit immémoriales sont nouées alors à la fabrique d’un 
discours de suspicion où le schème d’action consiste à ne pas laisser 
entrer cet errant sur le territoire ou bien, s’il est entré, à le ramener à 
la frontière. La politique la plus contemporaine de soi-disant gestion 
des flux renvoie à des pratiques inexorables, moyenâgeuses. 

 

Deuxième point d’importance, la résurgence d’une précarité de 
l’étranger ou du Français issu de l’immigration sous la figure de l’amour 
du pays. En effet, lorsqu’on demande aujourd’hui « la France, aimez-la 
ou quittez-la », c’est bien la culture chrétienne des preuves d’amour 
qui réapparaît. Et l’on sait à quel point cette culture repose sur 
l’imaginaire du sang, sang mêlé pour permettre d’étendre l’empire de la 
mystique du Christ, sang mêlé sur un certain mode qui rend 
insupportable d’une part l’idée de mariages qui ne seraient pas 
exogamiques aujourd’hui, mais d’autre part qui finit par mettre le 
soupçon sur ces mariages exogamiques comme « mariages blancs » ou 
« mariages gris ». La demande infinie de preuves d’amour met, comme 
le dit si joliment l’association qui prend en charge ces questions 
spécifiques, « les amoureux au banc public ».  

 

Troisième point d’importance, un imaginaire de la communauté comme 
altérable qui apparaît sous la figure de l’identité nationale aujourd’hui 
ou de ce retour terrifiant de la menace de déchéance de nationalité 
pour ceux qui seraient des nationaux de seconde zone, des nationaux 
par acquisition. Mais là, la Révolution française avait bataillé ferme, et 
ce n’est pas sous une forme brute qu’elle a légué en héritage cet 

                                            
4 J’avais traité de cette question spécifique dans l’article « L’errant entre liberté et 
exclusion, archéologie d’une figure de l’exclu » (Wahnich 1996). 
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imaginaire, mais sous une forme complexe, qui subit aujourd’hui de 
nouvelles torsions. Il y a bien eu des batailles révolutionnaires 
inachevées.  

 

Si les révolutionnaires ne se sont pas défaits des hantises de la 
conception communautaire de la politique avec son cortège de 
frontières, d’exclus, d’indésirables, fabriquant ainsi avec l’étranger 
cette figure paradoxale allégorisant l’universel5, mais in fine impossible 
à inclure juridiquement dans la communauté, ils ont fondamentalement 
refusé de faire de cette communauté une communauté de sang. La 
communauté n’a jamais été ethnicisée, elle est avant tout une 
communauté politique. Sieyès congédie la guerre des races dans sa 
brochure Qu’est-ce que le Tiers-État?, Saint-Just de même, le 26 
germinal an II. Si les nobles sont exclus de la nation souveraine, ce n’est 
pas pour être d’une autre race, mais du fait de leur comportement 
politique : la conquête déclarée source de leur légitimité à dominer. 
Renvoyer les nobles dans leur forêt de Franconie, c’est renvoyer les 
conquérants qui se sont faits oppresseurs. Nommer sans les dissocier 
au printemps de l’an II, « les nobles et les étrangers », c’est nommer 
ceux qui peuvent à nouveau se faire oppresseurs par la conquête. A 
contrario, les révolutionnaires bataillent d’abord pour inclure les gens 
libres de couleurs dans la société, puis pour abolir l’esclavage et inclure 
ainsi dans la nation l’universalité du genre humain qui prend part à la vie 
politique commune. Les citoyens français révolutionnés ne sont pas les 
seuls blancs riches en 1794, même si c’est ce qu’aurait souhaité le 
lobby colonial contre-révolutionnaire dès 1789 (voir Gauthier 2007). 

 

Cette communauté n’est pas non plus une communauté culturelle au 
sens où on pourrait l’entendre aujourd’hui. C’est une communauté des 
affections politiques dans des rapports de secours réciproques et 
d’élaboration collective de la loi. Une communauté souveraine de 
voisins amis, c’est-à-dire civilement liés par une élaboration débattue 
de la vie commune, un peuple-loi, non un peuple-gens. L’exemple de la 
liberté de culte en témoigne, car la liberté de conscience conduit 
logiquement à la liberté culturelle. Cependant, cette communauté 
politique doit être une communauté qui partage malgré tout la même 
conception de la politique et de la communauté souveraine. La ligne de 
partage entre le dedans et le dehors est celle qui partage ceux qui 
approuvent et défendent la Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen de 1789 et ceux qui la désapprouvent et l’attaquent. Or, dans 
le discours révolutionnaire, le mot étranger comme catégorie politique 
va permettre de nommer tous les genres de contre-révolutionnaires qui 
par leur choix politique se mettent en dehors de la cité et deviennent 

                                            
5 L’expression d’un étranger allégorie de l’universel avait été employée par René Schérer 
(1993). 
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de fait « étrangers ». C’est l’argumentaire de Saint-Just à propos du roi 
traître. En trahissant, il est devenu étranger à la cité. C’est comme 
traître et non comme Bourbon qu’il est étranger. Sont également 
déclarés étrangers les généraux traîtres, les fonctionnaires qui abusent 
de leur pouvoir ou qui sont corrompus, les oisifs qui ne contribuent pas 
à la richesse de la communauté, qui rompent donc le pacte de 
réciprocité. Enfin, c’est comme peuple qui empêche les autres peuples 
de se ressaisir de leurs droits que les Anglais se mettent en dehors de 
la commune humanité. 

 

Quelle est dès lors la bataille inachevée? Celle qui consiste à empêcher 
le pouvoir exécutif de s’emparer de la catégorie politique pour en faire 
une catégorie administrative. Car quelqu’un issu d’un autre pays, mais 
loyal à la Révolution n’est pas suspect a priori jusqu’en 1793. On 
considère même qu’il sera inclus par l’hospitalité. Sieyès, rappelons-le, 
affirme encore : 

 

Ou il faut renoncer à croire aux progrès de l’esprit humain, 
ou il faut espérer qu’il deviendra très aisé à un étranger 
connu de se faire adopter dans une commune française. 
Cette adoption prouvera le domicile. Elle remplacera les 
lettres de naturalisation, et vaudra mieux qu’elles. Une fois 
adopté dans une commune, on sera citoyen français, et si 
l’on veut établir domicile dans une autre cité, la nouvelle 
adoption ne sera qu’une simple formalité (Sieyès 
1985:257).  

 

La bataille est perdue quand la catégorie politique se confond avec la 
catégorie administrative et juridique où chaque étranger, fût-il ce 
patriote étranger des clubs patriotiques d’étrangers, devient un 
suspect a priori. Cette superposition est une défaite de l’esprit des 
Lumières, c’est elle qui conduit à inventer au sein des administrations 
l’exclusive nationale pour tous les fonctionnaires, qui conduit à créer la 
notion de nationalité où s’invente la qualité de Français différenciée de 
celle de citoyen en thermidor an II seulement. Jusque-là, on évaluait 
politiquement la qualité de citoyen et non pas la nationalité. Nombreux 
étaient les étrangers à être considérés comme de bons citoyens. Or ce 
mot de « citoyen » effaçait de fait les distinctions entre l’appartenance 
légale à la nation, l’engagement patriotique et l’exercice des droits 
politiques, et ce dès 1789, avant même qu’il n’y ait une véritable 
constitution. Devenir citoyen français, ce n’était pas devenir 
« naturel », mais être inclus de fait dans le peuple souverain français. 
Était alors citoyen celui qui voulait vivre sous les lois élaborées par 
l’Assemblée nationale constituante et qui adhérait aux principes qui 
doivent régir ces lois, la Déclaration des droits de l’homme et du 
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citoyen de 1789. Cette définition très pragmatique était nouée à la 
position adoptée dans l’événement: devenir révolutionnaire et ainsi être 
inclus comme patriote et de fait citoyen français6, ou devenir contre-
révolutionnaire et se déclarer « hors le souverain peuple » de fait, 
comme les nobles émigrés. C’est bien en trahissant les principes 
inscrits dans la Déclaration qu’on devenait étranger et non pas parce 
qu’on était né en pays étranger. La citoyenneté était d’ailleurs alors 
vécue comme un droit naturel lié à la Déclaration des droits de l’homme 
et du citoyen. C’est pourquoi il n’était pas nécessaire d’attendre que la 
loi constitutionnelle soit rédigée pour se déclarer citoyen, se penser 
comme tel et agir comme tel. Qu’on soit finalement déclaré citoyen 
passif parce que pauvre, femme ou étranger, c’est la citoyenneté en 
acte qui avait d’abord fondé la place de chacun dans cette cité 
révolutionnaire. Il y eut bien ainsi pendant la période révolutionnaire 
une citoyenneté de fait sans nationalité. 

 

Bataille perdue? 
 

La bataille perdue serait donc celle des classements, des exclusions, 
des pratiques administratives. Mais ce n’est malgré tout pas si simple. 
Car la bataille c’est aussi celle qui consiste à opposer, au moment 
même de définir juridiquement la nation, ceux qui la veulent ouverte, 
illimitée, mais qui pensent l’universalité du genre humain sur le mode de 
la conquête et ceux qui la déclarent limitée – et il faudra bien définir les 
critères de cette limite –, mais qui pensent l’universalité du genre 
humain sur le mode cosmopolitique d’une égalité entre des peuples qui 
partagent les mêmes principes.  

 

On l’aura compris, la conquête invalide le trait d’égalité et la valeur 
même de cet illimité. La clôture du national pensée comme garantie de 
la cosmopolitique pourrait encore être nommée comme l’impossibilité 
de réaliser, voire de penser une quelconque suture temporelle entre les 
peuples qui connaissent le droit et ceux qui ne le connaissent pas 
encore. La réciprocité de la souveraineté suppose d’abord la 
reconquête par chaque peuple de cette souveraineté populaire fondée 
sur les droits de l’homme et du citoyen. En dehors de ces processus 
d’émancipation collective, seule est pensable la liberté d’individus qui, 
n’appartenant pas à un peuple libre, sont cependant adoptés par le 
peuple français sur le mode évoqué par Sieyès. C’est alors comme 
individus qu’ils s’émancipent de leur origine, en choisissant de vivre 
dans un pays où le peuple est libre. Ces individus peuvent être des 
réfugiés politiques ou non. Mais cette pensée d’une pulsation de 

                                            
6 Un colloque a permis de faire récemment un point sur cette notion de citoyenneté. Voir 
Monnier (2006). 
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l’inclusion d’individus singuliers et subjectivement acquis s’enraye, 
devient difficile, est récusée en doute. Ce doute s’insinue pendant la 
période de guerre civile et étrangère de l’an II et conduit à affirmer qu’il 
n’est plus possible de penser qu’une année passée sur le territoire 
français suffise pour devenir Français. Les vingt ans désormais 
réclamés témoignent du déplacement d’une conception subjective du 
titre de citoyen français à une conception culturaliste du devenir 
Français. Si la conversion subjective pouvait être fulgurante, 
l’acculturation – ce que l’on nomme aujourd’hui, intégration quand on 
n’ose plus parler d’assimilation – ne pouvait être que lente et 
incertaine.  

 

Cette difficulté prend aujourd’hui la forme d’un paradoxe insupportable. 
C’est au nom des Lumières et de leur défense qu’il s’agit d’exclure des 
populations soupçonnées de ne pouvoir s’acculturer à ces Lumières, de 
ne pouvoir laisser les femmes libres, de ne pouvoir accepter le libre 
usage de la critique, de ne pouvoir devenir des Français dignes de ce 
« nom ». On buterait à nouveau sur l’imaginaire de « l’honneur du nom 
Français ». Ce qui est ainsi mis en doute, c’est la capacité acculturante 
de la démocratie et de son trait d’égalité, la capacité de devenir 
Français non pas dans un rapport à la culture, mais bien dans un 
rapport à la subjectivité politique. Ce qui est nié, c’est le droit, 
fondamental pour chacun, et quelle que soit sa provenance, de prendre 
distance avec sa culture d’origine, avec sa ou ses « naissances ». Or, 
quand on parle du « nom Français » comme le faisaient d’ailleurs les 
révolutionnaires, on tente de parler de l’investissement symbolique 
d’un nom de peuple en lieu et place d’un corps national, en lieu et place 
d’une structure étatique. Le « nom Français » n’incarnerait pas le 
peuple français, mais au contraire, le représenterait comme espace 
symbolique, subjectif où certaines lois et certains principes sont à 
l’œuvre. « Avoir l’honneur de porter le titre de Français », c’est affirmer 
qu’on investit symboliquement ces lois et ces principes. Défendre 
l’honneur du nom Français, c’est affirmer que certaines choses ne sont 
plus admissibles sur le plan politique et des droits de l’homme quand on 
prétend être Français. Que si elles se présentent on y résistera! Le nom 
Français se confond alors avec une manière d’être au monde dans une 
tenue révolutionnaire, républicaine et cette tenue républicaine, c’est 
avant tout le maintien constant de l’égalité devant la loi, la résistance à 
l’oppression face à ceux qui veulent dominer ou conquérir, la capacité 
donc à maintenir la liberté comme non-domination, la réciprocité de la 
liberté comme égalité.  

 

Ainsi l’idée de pouvoir faire perdre le droit d’être Français à des 
Français incriminés s’ils sont des Français par acquisition ou Français 
d’origine étrangère, fait fi de l’honneur du nom Français en faisant fi de 
l’égalité devant la loi. En effet, la faute criminelle de droit commun 
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n’est pas la faute politique, et vouloir les confondre c’est fabriquer 
d’une part une fable où l’impureté du crime vient toujours de 
l’extérieur, de l’autre ou du quasi autre, et d’autre part confondre ce 
qui garantit la vie publique et politique, ce qui garantit l’existence d’une 
cité et ce qui protège la vie sociale comme telle, ce qui protège les 
individus d’une société. C’est confondre la cité et la société. Enfin, 
c’est faire régresser l’ensemble de la société française à une 
configuration de guerre civile entre deux supposées classes de 
Français. Mais loin d’être comme sous la Révolution la classe des nobles 
comme conquérants face à celle des républicains révolutionnaires, il 
s’agirait de la classe des Français d’origine étrangère ou des 
populations étrangères face aux Français natifs depuis de nombreuses 
générations. En effet, la justice pénale signe la capacité de penser la 
société comme une unité indivise (Verdier 1980) et l’individu criminel 
reste un individu et même un citoyen. Au contraire, une société divisée 
en deux groupes pense sa justice sous la forme d’institutions de 
vengeance, et l’individu criminel représente son groupe social. 
Renoncer à la valeur de la seule justice pénale et donc à l’égalité devant 
la loi face à des crimes de nationaux déclarés irrémédiablement 
différents, c’est attiser la vengeance comme guerre civile et proposer 
de se venger de ces nationaux au lieu de les considérer d’abord comme 
des con-citoyens qui ont commis un crime et qui doivent être traités 
comme des individus et non comme les représentants d’un groupe 
social. Oui, l’honneur du nom Français est bien ici entamé. L’inégalité 
devant la loi prônée par le chef de l’exécutif l’été 2010 inscrit dans 
cette loi qui, de fait, n’est plus commune, la suspicion nouée à une 
hospitalité asymétrique. Aujourd’hui les représentants du côté droit 
révoquent cette possibilité suite aux événements des 7 et 9 janvier 
2015. Non seulement l’hospitalité, l’inclusion n’aurait rien 
d’inconditionnel7, mais sous figure de la naturalisation et de l’inclusion 
pourtant juridique, elle reconduirait à l’infini cette asymétrie qui existe 
entre l’hôte qui reçoit et l’hôte qui est reçu, laissant celui qui est reçu à 
la merci de celui qui le reçoit.  

 

On voit bien que certains des nœuds de la période révolutionnaire sont 
loin d’être désactivés et qu’ils continuent à faire obstacle aux idéaux 
révolutionnaires eux-mêmes, autorisant certaines des torsions 
nouvelles qui conduisent au nom d’une République improbable à tuer la 
République comme utopie encore novatrice pour aujourd’hui.  

 

Reste bien sûr à faire partager cette utopie non seulement là où elle 
est née, mais bien au-delà de la manière à faire vivre une véritable 
société des nations capables de reconnaître des principes communs. Ce 
patriotisme constitutionnel est celui qu’Habermas appelait de ses 
                                            
7 Sur cette inconditionnalité de l’hospitalité, nous renvoyons à l’ouvrage où Anne 
Dufourmentelle invite Jacques Derrida à répondre sur l’hospitalité (1997). 
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vœux. Nous en sommes là. Retrouver sous la figure du patriotisme 
constitutionnel étendu à l’échelle de l’humanité le rêve fugace des 
patriotes étrangers d’une liberté sans domination à étendre au monde 
entier, de peuples émancipés à peuple émancipé dans une réciprocité 
qui fonde l’égalité. Alors sans doute l’étranger ne serait plus paradoxe 
de l’universel, mais simple figure de ce patriotisme enfin réalisé. Le 
travail est immense. 
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