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Un présent de bascules, une histoire au présent

1983, la percée électorale du Front national gangreéne I'espace public
francais. Aujourd’hui, ce parti est en passe de devenir la premiére
puissance politique francaise capable non seulement de rassembler des
voix, mais de faire hégémonie culturelle sur la notion d’identité
nationale en danger. L’autre, le quasi autre, I’étranger sont les dangers
désignés.

Travailler en historien sur la question de I’étranger conduit de fait a
« traiter le présent comme une réserve de questions », ce qui « est
bien différent de la volonté de s’efforcer d’en trouver quelques
préfigurations dans le passé » (Loraux 1993:30). On pourra alors
revenir du passé vers le présent, lesté de nouvelles maniéres
d’envisager les questions grace a l'analyse du passé. Un nouveau
contrat pour I'historien se dessine par le choix méme de I'objet. Il est
en charge non pas de seulement décrire et comprendre le passé, mais
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bien de comprendre son monde contemporain dans I’épaisseur
temporelle feuilletée qui le constitue. Le travail de [I'historien ne
consiste pas seulement a rassembler des matériaux pour expliquer le
passé comme tel, mais comme le disait si bien Guy Lardreau dans les
Dialogues avec Georges Duby, «il y a I'état de la recherche et les
matériaux, le désir propre de I'historien qui trouve a s’y lover, mais il y
a aussi les intéréts que son époque lui impose. A lintérieur de la
découpe sociale, les intéréts de I'historien vont introduire une nouvelle
découpe, effet de son inscription singuliére dans I'époque » (Duby et
Lardreau 1980:40). L’historien peut ainsi se donner pour tache d’étre
un bon porte-parole du présent. Il doit alors savoir choisir, dans I'infini
lacis des passés constitués, les bonnes questions d’histoire, c’est-a-dire
celles qui permettent tout a la fois d’instruire le présent, de I'informer
par la compréhension du passé et de le refléter. Toujours selon les
mots de Guy Lardreau, le travail de I'historien consisterait alors a
« inventer, de facon rigoureuse un passé (...) par lequel précisément,
au fond, le présent se présente » (Duby et Lardreau 1980:40).

Face a I’hégémonie culturelle identitaire qui certes se présente dans
une infinie variété et sous des couleurs politiques aux nuances variées,
mais qui semble n’épargner aujourd’hui aucun segment sociall,
travailler sur les étrangers dans la période révolutionnaire francaise
c’est tenter de comprendre un double mouvement. Celui d’abord d’une
ouverture politique qui conduit a minorer la question des origines, ce
qu’on appelle aujourd’hui I'identité héritée, au profit de la subjectivité
politique. Celui ensuite d’une cléture de la souveraineté nationale.

Le premier mouvement culmine I'année 1792 ou des patriotes
étrangers s’engagent contre les ennemis de la Révolution, dans des
légions qu’ils forment pour soutenir I'effort révolutionnaire face aux
vieilles tyrannies. Ce sont des sortes de brigades internationales méme
si le mot nationalité n’est pas encore inventé et qu’a ce titre un écart
est a restituer malgré I'analogie. Ces bataillons de patriotes étrangers
se constituent avec le contingent de ceux qui étaient présents sur le
territoire francais grossi de ceux qui affluent depuis les frontiéres
européennes. lls forment des bataillons sur la base de la communication
possible par langue parlée, mais aussi par affinité politique, des Anglais
donc, mais aussi des Ecossais, des Irlandais, des Allemands, des
Espagnols, des Allobroges qui parlent en fait italien. Les étrangers
installés sur le territoire francais avaient élu des représentants aux
Etats généraux, car ils payaient I'impét, la capitation et qu’a ce titre ils
étaient bien électeurs comme tout autre membre de la population
assujettie territorialement au roi de France. S’il n’y a alors en Europe
que des « troupeaux » et pas encore de « peuple », tous les membres
du troupeau ont sur ce plan les mémes droits. lls avaient aussi formé

' Sur cette multiplicité a I'extréme droite, voir Wahnich (2014).
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des sociétés politiques fraternelles dans les grandes villes, bref on
pouvait a la fois étre né ailleurs, parler autrement, et participer
pleinement a I’événement révolutionnaire qui faisait de vous de fait un
citoyen en actes. La méme année et juste aprés la chute de la
monarchie, I’Assemblée décide de donner le titre de citoyen francais a
une série de grandes figures illustres de la raison universelle. L’article 4
du titre Il de la Constitution du 3 septembre 1791 permettait déja au
pouvoir |égislatif d’accorder des naturalisations exceptionnelles : il
« pourra pour des considérations importantes, donner a un étranger un
acte de naturalisation, sans autre condition que de fixer son domicile
en France et d’y préter le serment civique ». Moins d’un an plus tard, le
24 aolt 1792, Marie-Joseph Chénier se présente a la barre de
I’Assemblée, a la téte de plusieurs citoyens de Paris, pour proposer
« adoption de tous ceux qui dans les diverses contrées du monde, ont
mdri la raison humaine et préparé les voies de la liberté ». Le 26 aolt
1792, on invente une citoyenneté d’honneur :

Considérant [...] qu’au moment ou une Convention
nationale va fixer les destinées de la France, et préparer
peut-étre celles du genre humain, il appartient a un peuple
généreux et libre d’appeler toutes les lumiéres et de
déférer le droit de concourir a ce grand acte de raison, a
des hommes qui, par leurs sentiments, leurs écrits et leur
courage, s’en sont montrés éminemment dignes,

[L’Assemblée] déclare déférer le titre de citoyen francais
au docteur Joseph Priestley, a Thomas Payne, a Jérémie
Bentham, a William Wilberforce, a Thomas Clarkson, a
Jacques Mackintosh, a David Williams, a N. Gorani, a
Anacharsis Cloots, a Corneille Pauw, a Joachim-Henry
Campe, a N. Pestalozzi, a Georges Washington, a Jean
Hamilton, a N. Madison, a H. Klopstock, et a Thadée

Kosciuszko.

L’acte ne prend effet que si ces savants prestigieux ou ces hommes
viennent prendre domicile effectif dans le pays qui les a faits citoyen.
Ce fut le cas pour deux d’entre eux, Thomas Payne et Anacharsis
Cloots, qui sont d’ailleurs élus membres de la Convention.

On pourrait a bon droit avoir le sentiment de trouver un modéle de
société politique ouverte, accueillante, et la constitution de 1793
semble confirmer ce sentiment avec son article 4 et les articles
subséquents (7, 8, etc.) qui accordent ainsi par déduction des droits
politiques pleins a tous les étrangers reconnus appartenir a la
communauté politique :
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Article 4. Tout homme né et domicilié en France, agé de
vingt et un ans accomplis; Tout étranger agé de vingt et un
ans accomplis, qui, domicilié en France depuis une année -

Y vit de son travail - Ou acquiert une propriété - Ou
épouse une Frangaise - Ou adopte un enfant - Ou nourrit
un vieillard; - Tout étranger enfin, qui sera jugé par le

Corps législatif avoir bien mérité de ’hnumanité - Est admis
a I'exercice des Droits de citoyen francais.

Article 7. Le peuple souverain est [l'universalité des
citoyens francais.

Article 8. Il nomme immédiatement ses députés.

Article 9. Il déléegue a des électeurs le choix des
administrateurs, des arbitres publics, des juges criminels et
de cassation.

Article 10. Il délibére sur les lois.

Article 11. Les Assemblées primaires se composent des
citoyens domiciliés depuis six mois dans chaque canton.

Article 12. Elles sont composées de deux cents citoyens au
moins, de six cents au plus, appelés a voter.

Mais la réalité révolutionnaire devient vite plus déroutante, plus
inquiétante et discontinue que ce que ces premiers temps laissent
envisager. Trois énoncés |égislatifs qui résonnent sans aucun doute
avec la question des étrangers d’aujourd’hui empéchent de faire de la
Révolution francaise un moment idyllique.

Le 3 aol0t 1793, Garnier de Saintes propose le décret suivant : « Les
étrangers qui obtiendront un certificat d’hospitalité seront tenus de
porter au bras gauche un ruban tricolore sur lequel sera marqué le mot
hospitalité et le nom de la nation dans laquelle ils sont nés ». Le 6
nivose an Il, Thuriot rédige le décret qui exclut les étrangers Thomas
Paine et Anacharsis Cloots de la convention : « Tous individus nés en
pays étranger sont exclus du droit de représenter le peuple francais ».
Le 7 prairial an Il les Anglais sont accusés de crime de lése humanité et
Barére propose le décret suivant : «il ne sera fait aucun prisonnier
anglais ou hanovrien »; la guerre contre les Britanniques est désormais
une guerre a mort.

Il n’y avait eu donc qu’un bref répit, qui certes permettait de penser au
regard de notre présent, si souvent xénophobe en Europe, une
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accalmie, une pause, un autre mode de relation avec I’étranger, avec
les étrangers, mais qui, comme un réve éveillé, apparaissait fugace.

D’un rapport passé/présent ou I'immobile fait force de

loi

La lecture de ces énoncés fait des étrangers dans la Révolution
francaise des paradoxes de I'universel. La Révolution devient plus qu’un
lieu d’histoire a investir, un nceud a comprendre. Ces trois phrases qui
avaient résonné dans ’enceinte de la représentation nationale obligent
de fait a ne pas esquiver la portée des mots et des phrases lorsqu’on
travaille sur I'étranger dans un rapport a l'actuel. Car I’épaisseur du
passé et sa persévérance a rester actuel tiennent aussi au fait qu’il
peut se lover dans I’espace des mots et des phrases qui traversent le
temps, que les mots et les phrases peuvent mettre le temps hors de
ses gonds comme le disait si bien Nicole Loraux (1993).

Dans le moment révolutionnaire lui-méme, c’est a un feuilletage du
temps que l'on est confronté, un temps qui n’est pas seulement
révolutionnaire, mais en but lui-méme a un temps immobile, que Nicole
Loraux encore une fois avait indiqué sans vraiment le nommer. Elle
parlait volontiers des problémes grecs de notre démocratie. Elle
indiquait ainsi non pas une filiation continue de ces problémes, mais la
répétition de problémes analogues, enkystés dans un temps non
vectorisé de [I'histoire, des nappes immobiles qu’il fallait postuler,
disait-elle, ne serait-ce que pour donner un statut aux anticipations. Ce
temps suspendu de la temporalité historique classique est, selon elle, le
temps de I'oubli et du répétitif, mais aussi, celui qui met a I'ceuvre une
« mémoire barrée » de la conflictualité politique et le « sourd travail
d’une instance désirante » (Loraux 1993:38). Temps de I'inconscient
et des passions.

S’il 'y a aujourd’hui quelque chose a dire au-dela de ce double
mouvement trop rapidement décrit, c’est la mise au point de ce qu’un
travail sur I’étranger dans la Révolution francaise peut éclairer sur notre
présent a 'articulation de ce temps non vectorisé dont hérite aussi la
Révolution francaise, cette achronie enclavée dans les processus
historiques, et des apories qu’elle a elle-méme livrées a notre temps
présent. Envisager donc ce travail sur la notion d’étranger pendant la
Révolution francaise comme une contribution aux problemes des temps
révolutionnaires de la République francaise. La Révolution francaise ne
pourra plus étre saisie sous les seuls auspices de I'anticipation comme
chez Ernest Labrousse ou Albert Soboul. Il est bien devenu aussi
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I’événement fondateur ou certains de nos problémes se sont noués, ou
I'histoire s’est nouée.

Ces noeuds, on peut les décrire au travers des cultures politiques qui
habitaient la période révolutionnaire. La culture absolutiste ou
I’étranger occupe la place du traitre qui vient opacifier la transparence
de la nation a elle-méme. La culture communautaire ou le nomade se
confond avec le brigand toujours suspect. La culture du droit ou c’est
le sauvage qui occupe la place de [I’étranger, mais ou I’ennemi
irréconciliable est celui qui connait le droit et le trahit: le sauvage
policé. Ce dernier prend I'apparence de la civilité pour mieux la trahir en
empéchant les peuples de se ressaisir de leurs droits. La plupart de ces
noceuds et des contradictions révolutionnaires se trouvent a
I'articulation de ces cultures politiques héritées et retravaillées?.
Comme si la puissance révolutionnaire, la puissance subjective a
’'ceuvre dans la Révolution avait elle-méme buté sur ces nceuds avant
d’en inventer de nouveaux.

En héritage, donc, I'impossible inclusion du nomadisme, I'imaginaire qui
fait de la société un corps altérable et rend insupportable la présence
de ce « quasi-autre » semblable et dissemblable, et puis I'imaginaire de
I'occident chrétien ou celui qui change de cité pour répondre de la
nécessité du mariage exogamique doit donner des preuves d’amour3.
Payer des impots, épouser une naturelle, fonder un foyer en
construisant sa maison principale sur le territoire d’adoption, se faire
enterrer dans ces lieux, sur cette terre qui I’a naturalisé, adopter les
meceurs de la nouvelle cité par conversion amoureuse. Que ce soit le
décret Target de 1791 ou larticle 4 des droits de citoyens formulé par
Hérault de Séchelle pour la nouvelle constitution le 11 juin 1793, plus
étonnant encore, linclusion révolutionnaire passe par ces preuves
d’amour de la Révolution. Une adhésion consentie librement et qui se
révéle nécessaire pour pouvoir devenir citoyen. Celui qui ne donnerait
pas de preuves d’amour, non seulement ne serait pas un citoyen, mais
serait considéré comme mettant en danger la communauté. Or cet
héritage qui pése sur I'événement révolutionnaire lui-méme apparait
bien aujourd’hui comme relevant de ces nappes de temps immobiles qui
conduisent un gouvernement qui se réclame de la « République » a
produire la pire politique publique qui puisse exister pour les étrangers
et les enfants d’étrangers devenus Francais, ce parfois depuis plusieurs
générations dans ce pays. D’une maniere immédiatement connexe,
c’est aussi la pire des politiques publiques pour I'ensemble de notre
société tant elle dépacifie les rapports sociaux issus du lent travail
d’inclusion de l'altérité dans le corps social qui se réclame du « nom

2 Cette question des cultures politiques constitue le cceur de mon livre L’impossible
citoyen, I’étranger dans le discours de la Révolution francaise (Wahnich 2010[1997]).
3 Sur ce point je renvoie aux travaux de I'anthropologue Enric Porqueres i Gené (2000).
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Francais ». Or ces nappes de temps immobiles inscrivent au cceur des
discours publics du pouvoir exécutif sous le nom de République
francaise ce que le moment révolutionnaire lui-méme n’a ni
révolutionné, ni républicanisé.

Notre présent revisité, analogies et contrastes

Le plus extravagant ou régressif de ces discours actuels, comme on
voudra, est celui qui associe la figure du nomade a celle du brigand. Ne
retrouve-t-on pas ici cette culture des communautés d’habitants
d’Ancien Régime étendue in fine a la communauté nationale? Gens du
voyage et Roms, Francais nomades, parfois sédentarisés et étrangers
nomades, qu’ils soient sans-papiers et donc sans droits, ou dotés des
droits |égitimes associés a la nationalité francaise, sont ramenés
aujourd’hui a cet imaginaire de « ’'homme sans lieu et sans aveu »*. Les
peurs que I'on dit immémoriales sont nouées alors a la fabrique d’un
discours de suspicion ou le schéme d’action consiste a ne pas laisser
entrer cet errant sur le territoire ou bien, s’il est entré, a le ramener a
la frontiére. La politique la plus contemporaine de soi-disant gestion
des flux renvoie a des pratiques inexorables, moyenageuses.

Deuxieme point d’importance, la résurgence d’une précarité de
I’étranger ou du Francais issu de I'immigration sous la figure de I'lamour
du pays. En effet, lorsqu’on demande aujourd’hui « la France, aimez-la
ou quittez-la », c’est bien la culture chrétienne des preuves d’amour
qui réapparait. Et I'on sait a quel point cette culture repose sur
I'imaginaire du sang, sang mélé pour permettre d’étendre I’empire de la
mystique du Christ, sang mélé sur un certain mode qui rend
insupportable d’une part l'idée de mariages qui ne seraient pas
exogamiques aujourd’hui, mais d’autre part qui finit par mettre le
SOUpPGON Sur ces mariages exogamiques comme « mariages blancs » ou
« mariages gris ». La demande infinie de preuves d’amour met, comme
le dit si joliment I'association qui prend en charge ces questions
spécifiques, « les amoureux au banc public ».

Troisiéme point d’importance, un imaginaire de la communauté comme
altérable qui apparait sous la figure de l'identité nationale aujourd’hui
ou de ce retour terrifiant de la menace de déchéance de nationalité
pour ceux qui seraient des nationaux de seconde zone, des nationaux
par acquisition. Mais 13, la Révolution francaise avait bataillé ferme, et
ce n’est pas sous une forme brute qu’elle a légué en héritage cet

4 Javais traité de cette question spécifique dans I'article « L’errant entre liberté et
exclusion, archéologie d’une figure de I’exclu » (Wahnich 1996).
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imaginaire, mais sous une forme complexe, qui subit aujourd’hui de
nouvelles torsions. Il y a bien eu des batailles révolutionnaires
inachevées.

Si les révolutionnaires ne se sont pas défaits des hantises de la
conception communautaire de la politigue avec son cortége de
frontiéres, d’exclus, d’indésirables, fabriquant ainsi avec I’étranger
cette figure paradoxale allégorisant I'universel®, mais in fine impossible
a inclure juridiguement dans la communauté, ils ont fondamentalement
refusé de faire de cette communauté une communauté de sang. La
communauté n’a jamais été ethnicisée, elle est avant tout une
communauté politique. Sieyés congédie la guerre des races dans sa
brochure Qu’est-ce que le Tiers-Etat?, Saint-Just de méme, le 26
germinal an Il. Si les nobles sont exclus de la nation souveraine, ce n’est
pas pour étre d’une autre race, mais du fait de leur comportement
politique : la conquéte déclarée source de leur légitimité a dominer.
Renvoyer les nobles dans leur forét de Franconie, c’est renvoyer les
conquérants qui se sont faits oppresseurs. Nommer sans les dissocier
au printemps de I’an |l, « les nobles et les étrangers », c’est nommer
ceux qui peuvent a nouveau se faire oppresseurs par la conquéte. A
contrario, les révolutionnaires bataillent d’abord pour inclure les gens
libres de couleurs dans la société, puis pour abolir I'esclavage et inclure
ainsi dans la nation l'universalité du genre humain qui prend part a la vie
politique commune. Les citoyens francais révolutionnés ne sont pas les
seuls blancs riches en 1794, méme si c’est ce qu’aurait souhaité le
lobby colonial contre-révolutionnaire dés 1789 (voir Gauthier 2007).

Cette communauté n’est pas non plus une communauté culturelle au
sens ou on pourrait I’entendre aujourd’hui. C’est une communauté des
affections politiques dans des rapports de secours réciproques et
d’élaboration collective de la loi. Une communauté souveraine de
voisins amis, c’est-a-dire civilement liés par une élaboration débattue
de la vie commune, un peuple-loi, non un peuple-gens. L’exemple de la
liberté de culte en témoigne, car la liberté de conscience conduit
logiquement a la liberté culturelle. Cependant, cette communauté
politique doit étre une communauté qui partage malgré tout la méme
conception de la politique et de la communauté souveraine. La ligne de
partage entre le dedans et le dehors est celle qui partage ceux qui
approuvent et défendent la Déclaration des droits de 'homme et du
citoyen de 1789 et ceux qui la désapprouvent et I'attaquent. Or, dans
le discours révolutionnaire, le mot étranger comme catégorie politique
va permettre de nommer tous les genres de contre-révolutionnaires qui
par leur choix politique se mettent en dehors de la cité et deviennent

5 L’expression d’un étranger allégorie de 'universel avait été employée par René Schérer
(1993).
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de fait « étrangers ». C’est I"'argumentaire de Saint-Just a propos du roi
traitre. En trahissant, il est devenu étranger a la cité. C’est comme
traitre et non comme Bourbon qu’il est étranger. Sont également
déclarés étrangers les généraux traitres, les fonctionnaires qui abusent
de leur pouvoir ou qui sont corrompus, les oisifs qui ne contribuent pas
a la richesse de la communauté, qui rompent donc le pacte de
réciprocité. Enfin, c’est comme peuple qui empéche les autres peuples
de se ressaisir de leurs droits que les Anglais se mettent en dehors de
la commune humanité.

Quelle est des lors la bataille inachevée? Celle qui consiste a empécher
le pouvoir exécutif de s’emparer de la catégorie politique pour en faire
une catégorie administrative. Car quelgu’un issu d’un autre pays, mais
loyal a la Révolution n’est pas suspect a priori jusqu’en 1793. On
considere méme qu’il sera inclus par I’hospitalité. Sieyes, rappelons-le,
affirme encore :

Ou il faut renoncer a croire aux progres de I'esprit humain,
ou il faut espérer qu’il deviendra trés aisé a un étranger
connu de se faire adopter dans une commune francaise.
Cette adoption prouvera le domicile. Elle remplacera les
lettres de naturalisation, et vaudra mieux gu’elles. Une fois
adopté dans une commune, on sera citoyen francais, et si
I’on veut établir domicile dans une autre cité, la nouvelle
adoption ne sera qu’une simple formalité (Sieyés
1985:257).

La bataille est perdue quand la catégorie politique se confond avec la
catégorie administrative et juridique ou chaque étranger, fat-il ce
patriote étranger des clubs patriotiques d’étrangers, devient un
suspect a priori. Cette superposition est une défaite de I'esprit des
Lumiéres, c’est elle qui conduit a inventer au sein des administrations
I’exclusive nationale pour tous les fonctionnaires, qui conduit a créer la
notion de nationalité ou s’invente la qualité de Francais différenciée de
celle de citoyen en thermidor an Il seulement. Jusque-la, on évaluait
politiquement la qualité de citoyen et non pas la nationalité. Nombreux
étaient les étrangers a étre considérés comme de bons citoyens. Or ce
mot de « citoyen » effacait de fait les distinctions entre I'appartenance
légale a la nation, 'engagement patriotique et I'exercice des droits
politiques, et ce dés 1789, avant méme qu’il n’y ait une véritable
constitution. Devenir citoyen francais, ce n’était pas devenir
« naturel », mais étre inclus de fait dans le peuple souverain francais.
Etait alors citoyen celui qui voulait vivre sous les lois élaborées par
I’Assemblée nationale constituante et qui adhérait aux principes qui
doivent régir ces lois, la Déclaration des droits de 'hnomme et du
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citoyen de 1789. Cette définition trés pragmatique était nouée a la
position adoptée dans I’événement: devenir révolutionnaire et ainsi étre
inclus comme patriote et de fait citoyen francais®, ou devenir contre-
révolutionnaire et se déclarer « hors le souverain peuple » de fait,
comme les nobles émigrés. C’est bien en trahissant les principes
inscrits dans la Déclaration qu’on devenait étranger et non pas parce
qu’on était né en pays étranger. La citoyenneté était d’ailleurs alors
vécue comme un droit naturel lié a la Déclaration des droits de I’lhomme
et du citoyen. C’est pourquoi il n’était pas nécessaire d’attendre que la
loi constitutionnelle soit rédigée pour se déclarer citoyen, se penser
comme tel et agir comme tel. Qu'on soit finalement déclaré citoyen
passif parce que pauvre, femme ou étranger, c’est la citoyenneté en
acte qui avait d’abord fondé la place de chacun dans cette cité
révolutionnaire. Il y eut bien ainsi pendant la période révolutionnaire
une citoyenneté de fait sans nationalité.

Bataille perdue?

La bataille perdue serait donc celle des classements, des exclusions,
des pratiques administratives. Mais ce n’est malgré tout pas si simple.
Car la bataille c’est aussi celle qui consiste a opposer, au moment
méme de définir juridiguement la nation, ceux qui la veulent ouverte,
illimitée, mais qui pensent 'universalité du genre humain sur le mode de
la conquéte et ceux qui la déclarent limitée - et il faudra bien définir les
critéres de cette limite -, mais qui pensent l'universalité du genre
humain sur le mode cosmopolitique d’une égalité entre des peuples qui
partagent les mémes principes.

On l'aura compris, la conquéte invalide le trait d’égalité et la valeur
méme de cet illimité. La cléture du national pensée comme garantie de
la cosmopolitique pourrait encore étre nommée comme l'impossibilité
de réaliser, voire de penser une quelconque suture temporelle entre les
peuples qui connaissent le droit et ceux qui ne le connaissent pas
encore. La réciprocité de la souveraineté suppose d’abord la
reconquéte par chaque peuple de cette souveraineté populaire fondée
sur les droits de ’homme et du citoyen. En dehors de ces processus
d’émancipation collective, seule est pensable la liberté d’individus qui,
n’appartenant pas a un peuple libre, sont cependant adoptés par le
peuple frangais sur le mode évoqué par Sieyes. C’est alors comme
individus qu’ils s’émancipent de leur origine, en choisissant de vivre
dans un pays ou le peuple est libre. Ces individus peuvent étre des
réfugiés politiques ou non. Mais cette pensée d’une pulsation de

6 Un colloque a permis de faire récemment un point sur cette notion de citoyenneté. Voir
Monnier (2006).
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Iinclusion d’individus singuliers et subjectivement acquis s’enraye,
devient difficile, est récusée en doute. Ce doute s’insinue pendant la
période de guerre civile et étrangeére de I’'an Il et conduit a affirmer qu’il
n'est plus possible de penser qu’une année passée sur le territoire
francais suffise pour devenir Francais. Les vingt ans désormais
réclamés témoignent du déplacement d’une conception subjective du
titre de citoyen francais a une conception culturaliste du devenir
Frangais. Si la conversion subjective pouvait étre fulgurante,
I’acculturation — ce que I'on nomme aujourd’hui, intégration quand on
n‘ose plus parler d’assimilation - ne pouvait étre que lente et
incertaine.

Cette difficulté prend aujourd’hui la forme d’un paradoxe insupportable.
C’est au nom des Lumiéres et de leur défense qu’il s’agit d’exclure des
populations soupconnées de ne pouvoir s’acculturer a ces Lumiéres, de
ne pouvoir laisser les femmes libres, de ne pouvoir accepter le libre
usage de la critique, de ne pouvoir devenir des Francais dignes de ce
« nom ». On buterait a nouveau sur I'imaginaire de « I’lhonneur du nom
Francais ». Ce qui est ainsi mis en doute, c’est la capacité acculturante
de la démocratie et de son trait d’égalité, la capacité de devenir
Francais non pas dans un rapport a la culture, mais bien dans un
rapport a la subjectivité politigue. Ce qui est nié, c’est le droit,
fondamental pour chacun, et quelle que soit sa provenance, de prendre
distance avec sa culture d’origine, avec sa ou ses « naissances ». Or,
qguand on parle du « nom Francais » comme le faisaient d’ailleurs les
révolutionnaires, on tente de parler de l'investissement symbolique
d’un nom de peuple en lieu et place d’un corps national, en lieu et place
d’une structure étatique. Le « nom Francais » n’incarnerait pas le
peuple francais, mais au contraire, le représenterait comme espace
symbolique, subjectif ol certaines lois et certains principes sont a
I’ceuvre. « Avoir I’honneur de porter le titre de Francais », c’est affirmer
qu’on investit symboliquement ces lois et ces principes. Défendre
I’honneur du nom Francais, c’est affirmer que certaines choses ne sont
plus admissibles sur le plan politique et des droits de ’homme quand on
prétend étre Francais. Que si elles se présentent on y résistera! Le nom
Francais se confond alors avec une maniére d’étre au monde dans une
tenue révolutionnaire, républicaine et cette tenue républicaine, c’est
avant tout le maintien constant de I'égalité devant la loi, la résistance a
I'oppression face a ceux qui veulent dominer ou conquérir, la capacité
donc a maintenir la liberté comme non-domination, la réciprocité de la
liberté comme égalité.

Ainsi I'idée de pouvoir faire perdre le droit d’étre Francais a des
Francais incriminés s’ils sont des Francais par acquisition ou Francais
d’origine étrangeére, fait fi de ’lhonneur du nom Francais en faisant fi de
I’égalité devant la loi. En effet, la faute criminelle de droit commun
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n‘est pas la faute politique, et vouloir les confondre c’est fabriquer
d’une part une fable ou [l'impureté du crime vient toujours de
I’extérieur, de I'autre ou du quasi autre, et d’autre part confondre ce
qui garantit la vie publique et politique, ce qui garantit I’existence d’une
cité et ce qui protége la vie sociale comme telle, ce qui protége les
individus d’une société. C’est confondre la cité et la société. Enfin,
c’est faire régresser lI'ensemble de la société francaise a une
configuration de guerre civile entre deux supposées classes de
Francais. Mais loin d’étre comme sous la Révolution la classe des nobles
comme conquérants face a celle des républicains révolutionnaires, il
s’agirait de la classe des Francais d’origine étrangére ou des
populations étrangeéres face aux Francais natifs depuis de nombreuses
générations. En effet, la justice pénale signe la capacité de penser la
société comme une unité indivise (Verdier 1980) et I'individu criminel
reste un individu et méme un citoyen. Au contraire, une société divisée
en deux groupes pense sa justice sous la forme d’institutions de
vengeance, et lindividu criminel représente son groupe social.
Renoncer a la valeur de la seule justice pénale et donc a I’égalité devant
la loi face a des crimes de nationaux déclarés irrémédiablement
différents, c’est attiser la vengeance comme guerre civile et proposer
de se venger de ces nationaux au lieu de les considérer d’abord comme
des con-citoyens qui ont commis un crime et qui doivent étre traités
comme des individus et non comme les représentants d’un groupe
social. Oui, I’honneur du nom Francais est bien ici entamé. L’inégalité
devant la loi prénée par le chef de I'exécutif I'été 2010 inscrit dans
cette loi qui, de fait, n’est plus commune, la suspicion nouée a une
hospitalité asymétrique. Aujourd’hui les représentants du cété droit
révoquent cette possibilité suite aux événements des 7 et 9 janvier
2015. Non seulement [Ihospitalité, [Iinclusion n’aurait rien
d’inconditionnel’, mais sous figure de la naturalisation et de I'inclusion
pourtant juridique, elle reconduirait a I'infini cette asymétrie qui existe
entre I’hOte qui recoit et I’hdéte qui est recu, laissant celui qui est recu a
la merci de celui qui le recoit.

On voit bien que certains des nceuds de la période révolutionnaire sont
loin d’étre désactivés et gu’ils continuent a faire obstacle aux idéaux
révolutionnaires eux-mémes, autorisant certaines des torsions
nouvelles qui conduisent au nom d’une République improbable a tuer la
République comme utopie encore novatrice pour aujourd’hui.

Reste bien sir a faire partager cette utopie non seulement la ou elle
est née, mais bien au-dela de la maniére a faire vivre une véritable
société des nations capables de reconnaitre des principes communs. Ce
patriotisme constitutionnel est celui qu’Habermas appelait de ses

7 Sur cette inconditionnalité de I’hospitalité, nous renvoyons a l'ouvrage olu Anne
Dufourmentelle invite Jacques Derrida a répondre sur 'hospitalité (1997).
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veeux. Nous en sommes la. Retrouver sous la figure du patriotisme
constitutionnel étendu a I’échelle de I'humanité le réve fugace des
patriotes étrangers d’une liberté sans domination a étendre au monde
entier, de peuples émancipés a peuple émancipé dans une réciprocité
qui fonde I'égalité. Alors sans doute I’étranger ne serait plus paradoxe
de l'universel, mais simple figure de ce patriotisme enfin réalisé. Le
travail est immense.
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